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La primera vez que desde el equipo de #AuAu nos planteamos hacer una antologia
fue después de conocer a los companeros de Frikeame Deluxe. Nos hicieron una
entrevista para su canal de Youtube, y ellos, como expertos en antologias, nos
dejaron caer que seria una buena idea organizar la nuestra.

Pasaron los meses, esa idea nos rondaba por la cabeza... Y finalmente nos decidimos
a hacerlo: publicar nuestra primera antologia.

Parece mentira, pero “Juana” lleva casi un afo “escribiéndose”, puesto que el proceso
de organizaciéon de la antologia, desde la eleccién de la tematica, el nombre, la
convocatoria de relatos, la seleccién de estos, la pagina web... Lleva su tiempo y su
esfuerzo, por eso ha sido, es y sera un proyecto al que le vamos a tener mucho carifio.

Esperamos que disfrutéis de los relatos, porque los autores y autoras que finalmente
han sido escogidos hacen verdadera magia con sus palabras.

Mil gracias a Antonio Laossa ya Carlos Ruiz por suapoyo, y agradecer la colaboracion
de Daniel Hernandez como corrector.

Y por supuesto, gracias a Elena y Judith, porque una idea puede ser increible, pero
tener alguien con quien compartirla y hacerla crecer es lo que le da verdadero valor.

Equipo #AuAu
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por Aura Damae

@auradamae
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www.instagram.com/auradamae/
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CAPITULO 1
UNA CUCHARITA

Los olores de la cocina hacian que una sintiera que todos sus males habian
desaparecido. La llamaban desde mas alla del caminito que llevaba a su casa, cuan-
do llegaba hambrienta de trabajar después de una larga jornada y le hacian correr
levantando su floreada falda larga. ;Ay, si la viera su madre, como la refiiria por en-
sefiar un poco mas de piernal!

Sin resuello entraba en la hacienda con el pelo alborotado y la carpeta apre-
tada a su pecho. Pasaba por el lado de las gallinas, que cacareaban con alegria todo
el dia, y marchaba directamente por la antigua puerta de servicio que llevaba a la
cocina para no encontrarse con nadie. A veces la suerte no estaba con ella y su ma-
dre la hacia llamar en cuanto pasaba el porton abierto que daba a la finca, como si
la viera venir antes de que pusiera un solo pie en ella o sus hermanas aparecian de
forma inoportuna en el jardin, y hacian tanto revuelo que todo el mundo se enteraba
de que habia llegado.

Por fortuna pocas veces ocurria aquello. Podia escurrirse por la vieja puerta y
el chup-chup de los platillos haciéndose lentamente o el batir del tenedor subiendo
las claras la saludaban nada mas asomar su nariz por el dintel. Se colocaba bien el
pelo, la ropa, y aunque hubiera tenido un dia terrible, componia la mejor de sus son-
risas y se acercaba a la vieja mesa de roble donde se creaba toda la magia.

Donde Pilar, su querida abuela, le esperaba cada dia con su afable rostro.

Aquel era uno de esos dias, de los que las sonrisas estaban llenas de tristeza y
el corazén oprimido como una bola de papel estrujada. Un dia de esos que parecia
que ni los platillos de su abuela podrian devolverle el color a la vida.

—Hola, abu... —le salud6 en un susurro en cuanto le besd la arrugada mejilla

y le acaricid la cabeza con carifo.
La anciana le sonrié mientras batia la nata en el bol. Ella intent6 sonreir con mas
alegria para no preocuparla, pero le basté con que los ojillos oscuros de su abuela la
estructuraran sin parpadear, para notar cdmo las lagrimas empezaban a escaparse
sin control. Se gird, avergonzada por ponerse a llorar, e intentd hacer ver que colo-
caba bien unos platos que ya estaban perfectamente puestos pero esperaba que su
abuela no se diera cuenta.

—No te hagas la fuerte, Juana. Has vuelto a discutir con tu padre —la regano,
dandole un golpe con el cucharén.

Juana sorbid por la nariz y asintié con toda la cara roja por el calor de la cocina
y el esfuerzo de no romper en llantos. No queria que ni su madre ni sus hermanas
metieran las narices donde no les llamaban. Su abuela no dejaba de sonreirle, con los
ojos achicados después de tantos aflos de labores al lado de la lumbre tras su espalda,
y le secd las mejillas con sus pequefias manos.
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—Queria hablar con él sin que estuviera madre por medio... pero sigue estan-
do en sus trece.

Pilar le puso un platillo con un poco de nata y una cucharita. Tenia azucar
espolvoreada por encima, como le gustaba a ella. Le dieron mas ganas de llorar. Su
abuela era tan buena. No entendia por qué su padre la tenia abandonada siempre
en su habitacion o en la cocina y hacia ver como si no existiera. Era la inica que la
escuchaba.

—;Le has vuelto a hablar de los dibujos?

—Ilustraciones, abu. Ilustraciones.

La mujer ensancho su sonrisa y se metié una cucharadita en la boca.

—Eso, hija, que una ya esta muy mayor... —Sigui6é comiendo tranquilamen-
te—. ;Le han gustado? Seguro que le han parecido muy bonitas.

—Ni los ha mirado, abu. Dice que ninguna hija suya manchara sus manos
trabajando. Que si se estd dejando la vida en el trabajo es para que nos casemos bien
y no movamos un solo dedo. Y me ha vuelto a insistir que, si sigo con la tonteria
de querer trabajar con mi arte, me quemara todos los dibujos. Por muy buenos que
sean.

Pilar negd con la cabeza.

—Es igual que tu abuelo, un garrulo —musité con la cucharita en la boca.

—iLe he dicho que no puede pretender que me quede en esta casa encerrada
sin hacer lo que mas me gusta! jEstamos en 1955, por Dios! Digo yo que puedo sa-
carme los cuartos yo sola —continu6 Juana, dando un golpe en la mesa que asusté a
la pobre anciana. Volvié a sentir los ojos himedos—. jPero lo tiene claro si cree que
le haré caso! Enviaré las ilustraciones al concurso quiera él o no.

Su abuela le dio unos golpecitos carifiosos en la mano para calmarla.

—Eres una muchacha muy valiente, Juana —Le acarici6 con carifio las meji-
llas y le puso mas nata—. Ahora déjame ver el dibujo que quieres enviar a la editorial
esa tan importante de la que me has hablado.
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CAPITULO 2
UNA CHUCHARA

—Vamos, chiquilla; que el sefior editor no tiene todo el dia para esperarte.

La imagen de su abuela la veia difusa. Encorvada, sostenia el teléfono con las
dos manos y la miraba con los ojos entrecerrados, casi ciegos, y una gran sonrisa en
los labios. Juana se retorcié las manos y camin6 como una autémata desde la puer-
tecita hasta su abuela, pensando por vigésima vez si estaba siendo real lo que estaba
sucediendo.

—Abu, ;seguro que has escuchado bien? —le pregunté en un susurro cuando
estuvo a su lado.

Pilar le dio un manotazo.

—iEstoy ciega, pero no sorda! —le tendid el teléfono refunfunando por lo
bajo—. jCdgelo ya, que les estara saliendo la llamada por un ojo de la cara!

Su abuela se fue tras la mesa, siguiendo con la receta que le habian interrumpi-
do minutos antes y le apremi6 a que se pusiera ya en el teléfono con un movimiento
de la mano. Juana cogi6 aire y con manos temblorosas se acercé el cacharro del
demonio a la oreja.

—Hola, soy Juana Martinez.

—Ah, sefiorita Martinez, que gusto escuchar su voz! Su abuela es un encanto,
no me malinterprete, pero tanto yo como mi mujer estabamos ansiosos por hablar con
usted. Aunque sea por teléfono.

Hubo unos segundos de silencio y el hombre carrasped.

—Bueno, no voy a quitarle mucho tiempo. Soy Gonzalo Brumera, editor y di-
rector jefe de Ediciones Brumera. Como sabes hace unos meses abrimos el plazo para
nuestro concurso para jovenes debutantes. Hemos recibido muchas obras, si sefior.
Obras muy buenas y con muchisimo talento —Juana sintié que se quedaba sin aire
poco a poco y escuché la voz entrecortada de una mujer que regafaba al editor—.
jBueno, que ya tenemos a la ganadora, y es usted!

Sinti6 que el mundo le daba vueltas y se cogi6 con fuerza al telé-
fono mientras se deslizo por la pared hasta quedarse sentada en el suelo.

—;Qué? —llego a preguntar, en casi un susurro.

El hombre rio.

—iLo que escucha! Nos encanta su estilo, es justo lo que buscamos para la nueva
coleccion que llevarda mi mujer. Por supuesto trabajard junto a otras ilustradoras, no
vamos a llenarla de trabajo, no se preocupe! Pero queremos que los tebeos de nuestra
escritora estrella estén ilustrados por usted —El editor no dejaba de hablar y Juana se
mared con tanta verborrea—. Le enviaremos el contrato por correo, deberd firmarlo
tanto usted como su tutor legal. Una vez tengamos el contrato. ..
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Juana dej6 de escuchar y fue como si la burbuja donde se habia estado escon-
diendo reventara de golpe. Habia ganado, iba a trabajar para una de las editoriales
mas importantes del pais. jLa habian escogido a ella! Miré a su abuela, que cantu-
rreaba por lo bajo mientras frefa las torrijas alegremente y parecia totalmente ajena
alo que le estaba ocurriendo a su nieta.

— sSeriorita Martinez, estd ahi?

—Si, si... Es que estoy sorprendida —confeso, todavia sin creerse la suerte que
habia tenido.

—Espero que para bien! Bueno, como decia, en el momento en que tengamos
el contrato, mi mujer serd la encargada de llamarla para hablar sobre los trabajos que
vayan saliendo. jTenemos muchas ganas de trabajar con usted!

—iY yo con ustedes, sefior Gonzalo! No sabe cuanto necesitaba esto.

— Me alegro, me alegro. Espero que sus padres estén igual de contentos que todos
nosotros.

—iPor supuesto! Mis padres confian mucho en mi, estaran igual o mas felices
que yo por esta noticia —minti6 de carrerilla.

Sintié un vuelco en el pecho por enganar a su casi jefe, pero ;qué iba a decirle?
Ese era el precio a pagar por haber enviado la ilustracion sin el consentimiento de
sus padres. Y si el editor y su mujer se enteraban de que no estaban de acuerdo con
que ella dibujara...

—Perfecto, perfecto, entonces no le quito mds tiempo porque estard deseosa de ir
a darles la buena noticia. jPronto volveremos a estar en contacto, sefiorita Martinez!

—Gracias, sefior Gonzalo, gracias.

El editor colgd y Juana sigui6 unos segundos con el teléfono en la oreja. Cerrd
los ojos, respir6 hondo, y colocé bien el aparato. Era momento de hablar seriamente
con sus padres. Estaba segura de que si veian lo provechoso que era que trabaja-
ra para una editorial tan importante, le apoyarian aunque fuera a regafadientes.
;Como no iban a aceptar que su hija formara parte de la historia de Espafia como
una de las ilustradoras que acompafarian a las nifias en sus momentos de ocio?

—;Qué es lo que nos debe hacer tan feliz, hija?

La voz de su padre la sorprendié. Unos sudores frios empezaron a recorrerle
la espalda. Se gir6 lentamente y lo vio en la puerta principal de la cocina, la que daba
al interior de la casa, con su cuerpo orondo vestido totalmente de traje a pesar de
estar a mediados de julio y hacer un calor de mil demonios. La observaba con las
cejas fruncidas, enfadado. No esperaba tener que hablar con €l tan pronto. Necesi-
taba prepararse, pensar en lo que decirle, que hacer... Incluso le habia pasado por la
cabeza ser igual que su hermanita Isabel y caramelearse a su padre a base palabras
bonitas. A la nifia le solia ir bien.

—Padre...

—Hablame derecha cuando te hablo, ponte en pie.
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—S-si padre...

Se levanto del suelo y miré la punta de sus zapatos. No se atrevia a mirar a la
cara a su padre.

—Y bien? ;Con quién hablabas?

Juana cogi6 aire. Si habia llegado hasta ahi ;por qué no podia enfrentarse a su
padre y decirle todo?

—DPadre, eran de la editorial Brumera. He ganado el concurso del que te hablé.
Aungque ni td ni madre estabais de acuerdo con que participara, lo hice de todas for-
mas porque sabia que podria tener posibilidades de llamar la atencion a los editores.
Me han elegido como la ilustradora para una de sus autoras mas reconocidas.

Alz6 el rostro para mirarle a la cara, para que viera que no le tenia miedo y
que era firme en todo lo que decia. Pero ver como el rostro de su padre se volvia rojo
como un tomate en verano, le hizo temblar.

—i;Qué has hecho qué?! —grit6, haciendo que la cocina temblara por su vo-
zarron de soprano. Le acusé con el dedo, la mano le temblaba por el enfado—. jTe
dije que ninguna hija mia iba a trabajar! {No después de todo lo que he hecho para
que vivais comodamente!

—iY yo te dije que mi suefio es ilustrar libros infantiles!

—iMe da igual lo que quieras hacer! ;Es que no puedes ser una nifia normal,
casarte con un buen partido y dejar de preocuparme? ;A saber qué pensaran de mi
tus futuros pretendientes si saben que he hecho que mi hija trabaje cuando puedes
pedirme lo que sea!

—iEs que yo lo que quiero es ilustrar padre! ;Yo no quiero nada de lo que me
das, no me hace feliz!

En este punto de la discusion los dos resollaban. Juana ya sentia las lagrimas
fluir por su rostro y tenia las manos tan apretadas que creia que se iba a hacer sangre
con las ufas. Su padre, ante lo tltimo que le habia dicho, se habia quedado total-
mente en silencio y con los ojos como platos.

—;Qué has dicho qué?

Sintié miedo, verdadero miedo. Pero era la verdad. No queria nada de él ni de
su madre si lo unico que querian era que estuviera en una jaula de oro para el resto
de los dias. Queria volar libre de esa casa enorme y fria perdida de la mano de Dios,
dedicarse alo que mas le apasionaba; ilustrar. No queria vestir a la Gltima moda, que
todos en el pueblo supieran de quién era hija y que pareciera que todos se juntaban
a su alrededor solo por el dinero de su padre. A sus hermanas les gustaba todo ello,
pero ella lo detestaba. Y si no hubiera sido porque su abuela estaba ahi, habria esca-
pado hacia ya mucho tiempo.

—iJuana, respdndeme!

Estaba cansada de seguir jugando siempre al mismo juego, de tener que bajar
la cabeza por temor a sus padres. jAcababa de ganar un concurso y nada ni nadie iba
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a interponerse en él! Le mird fijamente a los ojos, temblando.

—iLo has escuchado bien padre, no quiero...!

No pudo acabar la frase, porque un sabor delicioso inundé su boca y el olor
dulzén de la canela le subi6 a la nariz como un puiietazo. Su abuela estaba entre ellos
y les habia metido una torrija a cada uno en la boca. Ella y su padre se miraron, pero
ya sin el enfado que les corroia por dentro. Juana se sentia mas calmada al masticar
la deliciosa rebanada de pan e incluso se olvidé un poco de por qué se habia puesto
tan enfadada. Esa era la magia de la comida de la abuela Pilar.

Pilar se limpid las manos en el delantal que llevaba todo el dia —del que Juana
pensaba que ni se desprendia cuando se iba a dormir— y miré a los dos muy seria-
mente, aunque una sonrisa asomaba en la comisura de sus labios.

—Manuel, deja a la nifa que haga lo que quiera, que bien orgullosos deberiais
estar de ella por haber ganado un concurso tan importante. No seas igual de zopen-
co que tu padre, que hasta que no fallecié no te dejé hacer nada de lo que tu querias.
Y mira ahora, eres un hombre de éxito —gird su cuerpecito hacia Juana, que se
estaba lamiendo los dedos del azucar que habia quedado en ellos y le recrimino con
la mirada por ser tan maleducada—. Y tu, jovencita, no deberias hablarle asi a tu
padre, que te ha dado techo y de comer y ha hecho lo posible para protegerte. Ahora
como buen padre e hija, daros un abrazo

La muchacha hizo un mohin con los labios y mir6 a su padre, que la rehuia
mientras se acababa la torrija. Juana sabia que de nada iba a servir la intervencion
de su abuela en aquel asunto, tanto ella como él eran muy tercos y ninguno de los
dos daria su brazo a torcer. En otras circunstancias ella seria la que daria el primer
paso para reconciliarse, pero temia que si lo hacia en aquel momento no tomaria en
serio su verdadero propdsito.

Iba a ilustrar para la editorial quisieran o no.

Chupeteo el ultimo dedo lleno de azucar y canela ante los ojos acusadores de
su abuela y antes de que tuviera tiempo de pensar en qué debia hacer a continuacion,
su padre le abrazo por sorpresa. Juana se quedd inmoévil, sin estar acostumbrada a
ese lado carifioso de su progenitor. A sus hermanas les daba mucho carifio, pero a
ella por cada afo que se hacia mas mayor, sentia que pedian mas que dar.

—Juana, temo que puedan hacerte dano fuera de la casa. Que se aprovechen
de tu inocencia y te hagan dafio —le dijo mientras la apretaba contra él—. Sé que he
sido muy duro contigo y he dicho cosas muy hirientes sobre tus ilustraciones, pero
realmente me gustan mucho. Tienes mucho talento.

Se apart6 de ella, dejandola todavia mas patidifusa. Mir6 a su abuela, y esta
asentia con lentitud aceptando las palabras de su hijo.

—Voy a hablar con tu madre sobre esto. Sé que aunque es como es, entrara en
razon y también te dard su bendicion. Lo unico que te pido —carrasped— es que me
dejes hablar con tu jefe para saber bien todas las clausulas del contrato. No quiero
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que jueguen contigo por ser una mujer joven que acaba de entrar en el mundillo. ; Al
menos dejaras que haga eso?

Sintié que un agradable calor empezaba a asentarse en su pecho. Asintid y las
lagrimas volvieron a fluir, pero esta vez sin intentar contenerlas. Estallé en llanto
por todos los nervios que habia pasado, por todas las ilusiones dejadas atras, por el
futuro que empezaba a dibujarse. No tenia ni idea de lo que iba a ocurrir, pero al
menos sentia mucho alivio. Alivio de poder compartir aquello con su familia y no
sentirse una oveja negra.

La mano calida de su abuela cogi6 una de las suyas y le dio unos suaves tirones
para llamar su atencion. Su padre marcho sin decir nada mas, aceptando su respues-
ta silenciosa. Juana se restregd la manga del vestido por la cara, limpiandose la cara
con ella.

—Ven, pichurri. Vamos a celebrar con mas torrijas que has ganado el concur-
s0 ;qué te parece?

Juana sonrid con ternura y se sentd junto a ella.

19



CAPITULO 3
UN CUCHARON

Su mano manchada de pintura y tinta reseca acaricié la madera de la antigua
mesa de la cocina. Intentaba con todo su ser no parecer una bohemia de esas que
tanto odiaban sus padres, pero tenia demasiada facilidad para acabar manchada sin
ser consciente de ello. Sus ojos volaban de un lado a otro, recordando muchas cosas
vividas entre esas calidas paredes.

Paredes que le habian acogido.

Paredes que le habian llenado de amor.

Paredes que le habian ayudado a seguir sus suefos.

No pudo evitar que los ojos se le llenaran de lagrimas. Ya estaba cerca de la
treintena, pero su sensibilidad no se habia endurecido con la edad. Aunque su alre-
dedor le recordara que ya era toda una mujer y debia comportarse como tal, Juana
seguia sintiéndose pequeiita.

Y en ese momento se sentia como una nifia huérfana.

—Se echara de menos a tu abuela.

Juana se pard en seco. Habia olvidado que estaba acompaifada. Incluso del
dia en el que se encontraban. ;Sdabado? ;Lunes? Poco importaba en ese momento,
cuando sentia aquel extrafio vacio y un sinfin de pensamientos le llenaban la cabeza.

—Era una mujer encantadora y cocinaba como los angeles. De todos en tu
familia, era la inica que me caia realmente bien.

La mujer se gird y vio a Ramon, sonriéndole de lado desde el dintel de la puer-
tecilla, con los ojos también humedos. Juana negd con la cabeza y sintié ganas de
reir. Solo su marido podia tener aquellos comentarios tan fuera de lugar y hacerla
reir en situaciones en las que crefa que la tierra se la tragaba. Era uno de los muchos
encantos que habia hecho que se enamorara de él y decidiera casarse con él después
de varios aflos de noviazgo haciéndole sufrir.

—Estéte al tanto de que mi padre no te escuche. El cree que es tu favorito.

—iMas quisiera! Es buen hombre, no me malinterpretes, pero es demasiado
estirado para ser un empresario de pueblo.

—iRamon! —le chisto.

—iEs la verdad! En la élite de Barcelona se lo comerian con patatas. Deberia
bajar los humos.

—;Te recuerdo que empresario de pueblo te estd financiando tu nueva edito-
rial? —le pregunté con retintin.

Ramon se acerco a ella y la abrazé por la espalda con ternura.

—Recuérdamelo todas las veces que haga falta, prefiero verte enfadada que
triste. No eres ta desde hace varios dias.

Juana se cogi6 de los brazos de él, apretando sus brazos mas contra su cuerpo.
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Sintié que toda la tristeza que sentia queria salir a flote, pero queria retenerlo. No
queria llorar en un lugar tan lleno de alegrias y amor como aquel. No queria manci-
llarlo con su desanimo.

—Creia que seria eterna, que estaria a mi lado siempre, que me llenaria de su
deliciosa comida para hacerme sentirme bien cuando lo necesitara.

Su marido no dijo nada y la estreché mas contra él. Habia empezado a temblar.

—;Te he dicho alguna vez que fue ella la que me anim¢ a participar en el con-
curso de la editorial de tus padres? ;Y la que se interpuso entre mi padre y yo para
que aceptaran que fuera ilustradora? —Ramon le dio un beso en la cabeza—. Con
las primeras pesetas que fui ganando trabajando con tus padres, la llevé a Granada
de viaje. Ella era de ahi, ;sabes? Quise agradecerle todo el amor y apoyo que me
habia dado.

—;Le gusto el viaje?

—Si, parecia una nifia pequefia de lo mucho que estaba disfrutando. No de-
jaba de arrastrarme por calles y callejones para ensefiarme los lugares donde habia
vivido. Fue una experiencia muy bonita.

Los dos se quedaron en silencio en la fria cocina. Juana recordaba los ultimos
momentos de su abuela Pilar, que incluso estando mal le seguia mostrando una son-
risa y le escuchaba atentamente mientras le explicaba con qué autora habia hablado
y los chismorreos de los que se enteraba del mundo editorial.

—Tu abuela esta muy orgullosa de ti, carifio. A pesar de todo, has conseguido
tu sueno.

—Pero porque la tenia a ella —contestd en un susurro.

—No, carifio. Si lo has conseguido es por la fuerza y el empefio que le has
puesto. Tu abuela te dio la chispa siempre que lo necesitaste y ti aprovechaste ese
apoyo para no rendirte. Asi que a partir de ahora, sigue pensando en las palabras
que te dijo ella, y sigue adelante con todo lo que tienes en mente.

Juana se dio la vuelta, abrazé a su marido y le mir6 con una sonrisa traviesa.

—;Sabes? T también eras una de sus personas favoritas. Primero estaba yo,
por supuesto.

Ramon dejo ir una risa entre dientes y asinti6 varias veces mientras salian de
la cocina cogidos del brazo. Juana mird hacia atrds un momento, para despedirse de
alguna forma con aquel lugar tan importante para su abuela y ella. Por un momento
le pareci6 verla tras la vieja mesa sonriéndole con ternura y despidiéndose con la
mano.
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Juana apagé el fuego de su cocina de gas y cogi6é con mucho cuidado aquella
enorme y humeante olla para posarla sobre el salvamanteles de bambu que estaba a
su izquierda. Llené de aire sus pulmones y sonrio: estaba convencida de que aquel
estofado de ternera era el mejor que habia preparado en toda su vida.

Siempre le habia gustado cocinar: guisos, estofados, pastas, arroces, sopas,
cremas, pasteles, marisco, tortillas... Daba igual el plato o la receta, Juana parecia te-
ner un don. Por si fuera poco, desde que en la television habian comenzado a emitir
aquellos novedosos programas de cocina, su pasion por la gastronomia se habia in-
crementado auin mas. Para ella era un reto imitar cada dia a aquellos grandes maes-
tros que se movian con destreza en la pequefa pantalla de su aparatoso televisor.

Satisfecha con el resultado, se sacudié el mandil, se lo quité y lo introdujo
doblado en el tercer cajon de la derecha. Después, mir6 el reloj: eran las dos y media
pasadas. Una vez mas, su marido llegaba tarde.

Llevaban décadas viviendo en aquella casa a las afueras de Madrid, desde que
su esposo habia comenzado a trabajar en una de las empresas tecnoldgicas que aca-
baban de emerger en la capital. Puesto que su salario era lo suficientemente alto
y que buscaban tener una familia numerosa, acordaron que Juana se dedicaria al
cuidado del hogar, a la crianza de sus hijos y a sus dos grandes aficiones: la cocina 'y
la jardineria.

El estofado se enfriaba mientras Juana esperaba a su marido, con sus tristes
ojos puestos en el parterre de flores junto a la valla que separaba su casa de la tltima
de aquella calle, actualmente deshabitada. Sus cuidadas margaritas, hortensias, pe-
tunias, jacintos, geranios y pensamientos crecian con orgullo y se mecian al compas
de una ligera y calida brisa que parecia anunciar la pronta llegada del verano. Un
verano que apuntaba ser igual que los anteriores. El mismo verano de siempre.

El aroma de las flores se cold por la ventana de madera de la cocina y se entre-
mezclo con el del estofado. La soledad se instalé en Juana.

A pesar de sus multiples esfuerzos, de las visitas a doctores, de las pastillas y de
las pruebas, no habian podido tener hijos. Aunque su marido y ella habian fingido
no darle importancia y continuar con sus vidas, poco a poco se fueron distanciando,
hasta el punto de que con el paso de los afios se habian convertido en dos extranos
conviviendo bajo el mismo techo.

Ensimismada, Juana no escuch6 cdmo la puerta de casa se abria.

—Carifo, ya estoy aqui.

Juana se sobresalto. Las tres menos cuarto.

—Hola, carino. ;Hoy también has tenido mucho trabajo?

—Si, y tengo que volver a la oficina después de comer. Probablemente llegue
tarde esta noche. Esta semana tenemos una reuniéon muy importante con un cliente
y debemos estar preparados.

Juana suspir6. Aquello se repetia con demasiada asiduidad.
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—Mucho animo, carifio. Seguro que conseguis bordar la reunién. He prepa-
rado estofado.

—iQué bien huele!

Juana termind de organizarlo todo y ambos se sentaron a la mesa de la cocina
para disfrutar del estofado.

Cuando su marido probé un par de bocados, Juana le mir6 con suspicacia.

—Esta riquisimo, pero hoy me va a costar adivinarlo.

—Te daré una pista: es un fruto seco —susurrd con una sonrisa. El se quedé
pensativo.

Todos los dias Juana preparaba el mismo juego. Su don para la cocina no se
limitaba a dominar e imitar recetas: en cada preparado, Juana afladia un ingrediente
secreto que no estaba en el inventario. A veces eran especias, a veces jugos de frutas,
otras veces frutos secos, aceites, salsas o incluso algiin acompafiamiento poco co-
mun. Cada dia, Juana probaba algo distinto, algo que pudiese quedar bien, y nunca
fallaba. Todo cuanto preparaba estaba delicioso. Y siempre intentaba que sus co-
mensales tratasen de averiguar de qué se trataba.

—DMe rindo... Tengo que volver a la oficina. ;Qué es?

—Un chorrito de aceite de almendras —respondié Juana, con una sonrisa
triste.

—Estaba buenisimo, has tenido buen ojo, como siempre —alab¢ él, dandole
un beso en la mejilla—. Me voy, nos vemos por la noche.

—Que vaya bien.

Juana seguia saboreando su estofado mientras oia a su marido prepararse para
salir. Como siempre, escuchd como se ponia el reloj, se calzaba sus mocasines y se
ponia el abrigo. Sin embargo, esta vez, antes de que se escuchara la apertura de la
puerta, él le dijo:

—Por cierto, parece que vamos a tener nuevos vecinos. Hay un camién de
mudanza frente a la casa de al lado. Si los ves, dales la bienvenida —sugirid. A con-
tinuacion, salio.

«Vecinos nuevos... Prepararé algo». Y nada mas terminar de comer, Juana
recogio la cocina y se dispuso a hacer un gran pastel.

Para cuando Juana estaba decidiendo cual seria su ingrediente secreto en
aquel manjar de chocolate, se empezaron a escuchar las primeras voces. Asomada a
la ventana de la cocina, Juana comprob6 que se trataba de una pareja joven con una
nifia de unos ocho o nueve afos. Los acompanaba un perrito negro de pelo rizado.
Los tres cargaban con cajas mientras charlaban animadamente.

Juana decidi6 anadir jugo de naranja a la masa de la tarta. El toque amargo de
la naranja contrastaria con el dulzor del chocolate y crearia una mezcla exquisita.
Asi que prepard una de las naranjas del frutero, incorpor6 su zumo a la masa y, una
vez todo estuvo homogéneo, introdujo el conjunto en un molde dentro del horno.
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Cuando Juana estaba sacando el pastel del horno, escuché gritos cercanos.
Mirando por la ventana, descubrié que el perro de los nuevos vecinos se habia co-
lado en su jardin a través de la valla y parecia mostrar demasiado interés por sus
flores. La nifia, enfadada, le refifa e intentaba ponerle la correa. Sin embargo, aquel
travieso animal no paraba quieto y se zafaba de todos los intentos de apresamiento
para seguir olisqueando las plantas. Juana salié riendo.

—No te preocupes. Que esté tan interesado en mis flores solo significa que
huelen bien. Eso es que las estoy cuidando correctamente.

La nifa se gir6 y mir6 sorprendida a Juana. Se esperaba una bronca y el co-
mentario amable de la mujer la dej6 desconcertada.

—Lo siento, Bon esta muy emocionado y alterado con la mudanza. No para
quieto.

—;Bon?

—Si, de carbon. Por su pelo negro. Es muy revoltoso —contesto la nifia, son-
riendo timidamente.

—Hola, Bon —saludé Juana, acariciando al animal. Con la presencia de la
mujer, se habia calmado y sentado al lado de las flores—. Yo me llamo Juana —ana-
di6, mirando a ambos—. Bienvenidos al barrio.

—Yo me llamo Carla. {Encantada! Tienes unas flores muy bonitas. Me gustan
mucho esas —dijo mientras sefialaba un grupo de ellas con el dedo.

—;Los jacintos? Me dieron mucha guerra, pero son preciosos. En el lenguaje
de las flores, su nombre significa constancia, carifo, el gozo del corazdn.

Carla la mir6 sorprendida. Antes de que pudiera responder, aparecieron sus
padres detras de la valla.

—iOs estabamos buscando! ;Ya os estais metiendo en problemas? —pregunto
la madre, con los brazos en jarras y frunciendo el ceio—. Disculpe, estan muy in-
quietos con la mudanza. Acabamos de llegar.

—Oh, no se preocupe —quité importancia Juana, agitando los brazos—.
Bienvenidos, espero que sean muy felices en el barrio. Mi marido Felipe y yo, Juana,
estaremos aqui por si necesitan algo.

—Son muy amables. Muchas gracias. Yo soy Blanca y mi marido es Alfredo.
No nos quedaremos mucho tiempo; a Alfredo le han destinado temporalmente a
una oficina de Madrid para comenzar un nuevo proyecto, pero en cuanto esté esta-
ble regresaremos a Barcelona. Estaremos encantados de ayudarles en lo que necesi-
ten durante esta etapa.

Juana observd de reojo a la chiquilla. Parecia un poco disgustada. «Tanto cam-
bio debe de ser duro para una nifa», penso.

—Muchas gracias. No les molesto mas, que estaran muy ocupados con la mu-
danza —concluyd Juana. Carla aprovech¢ para atar con la correa a Bon y volver a su
jardin, no sin antes mirar con curiosidad todas las flores—. Puedes ayudarme con
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las flores siempre que quieras —propuso Juana—. Y también he preparado una tarta
como bienvenida. En cuanto enfrie, os la acerco.

La nifna se alegrd y los tres dieron las gracias con efusividad. Juana entr6 de
nuevo en casa y se dirigié a la cocina. «Qué simpaticos».

Cuando la tarta estuvo lista, Juana la preparé para llevarsela. Sin embargo, an-
tes de cruzar la puerta, repar6 en que debian estar muy cansados y atareados, asi que
decidi6 acompanar el postre con la olla del estofado para que tuvieran algo de cena.

Al llamar a su puerta, fue Carla quien abrié. Entre una marea de cajas se veia
una cola negra danzar de un sitio a otro.

—Aqui tienes, espero que os guste. También os he traido estofado para cenar.

—iMuchas gracias! —exclamé la nifa, con entusiasmo.

Cuando Juana estaba dando la vuelta para volver a su casa, noté que Carla
titubeaba. Se volvié para mirarla.

—Oye... ;Puedo acercarme mafana a tu jardin después del colegio y me en-
seflas mas cosas sobre flores?

El rostro de Juana se ilumino.

—iPor supuesto!

De modo que, al dia siguiente sobre las seis de la tarde, Juana estaba impa-
ciente. Cuando vio llegar el Talbot Horizon de Blanca con la pequefia Carla en los
asientos traseros, apretd el mandil con ilusion. Observo desde la ventana de la coci-
na como la chiquilla se bajaba del coche con prisa, saludaba a Bon, y le gritaba a su
madre que iba a jugar al jardin de la vecina.

—iJuana! ;Ya estamos aqui!

Y con una sonrisa, Juana guardo el mandil y sali6 a recibirles.

Alli, entre lanzamientos de pelota a Bon, Juana le explicé el significado de
todas las flores que tenia: la pureza e inocencia de las margaritas, la gratitud y abun-
dancia de las hortensias, la alegria y positivismo de los geranios... La nifa la escu-
chaba embelesada, asintiendo a todo lo que Juana decia e incluso Bon parecia estar
a gusto entre el sinfin de pétalos de colores.

Una vez Juana terminé sus explicaciones, ambas se tumbaron en el césped
observando las nubes. Al cabo de un rato, Carla rompi¢ el silencio:

—Oye, Juana...

—Dime.

—;Qué es lo que le echaste al pastel? ;Naranja? ;Y al estofado? Tenia un sabor
a... javellana? ;Almendra?

Juana se quedé de piedra. Se incorpor6 para mirar a Carla.

—iTe has dado cuenta! Si, era aceite de almendras y naranja.

La nifa solt6 una risita.

—En Barcelona, todos los veranos me iba al pueblo de mis abuelos. Como
mis padres trabajaban y yo estaba de vacaciones, ellos me cuidaban. Alli mi abuelita
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me enseo a cocinar. Aunque nunca me dejaba preparar nada, siempre me daba a
probar los ingredientes y me explicaba todo el proceso. Me lo pasaba muy bien. Les
echo de menos.

Juana cavilo.

—;Te gustaria seguir aprendiendo?

La mirada de Carla se ilumino y asintié con la cabeza.

—Preguntale a tu madre si le parece bien que me ayudes a cocinar la cena.

Carla salié disparada y se interné en el interior de su casa. En menos de un
minuto, ya estaba de vuelta con su mandil.

—iVamos!

Y ambas, seguidas por Bon, entraron en la vivienda de Juana a preparar la
crema de verduras que estaba planeada para la noche.

seeee

Sin que ninguna se diera cuenta, aquel habito se instal6 en sus rutinas. Las dos
se levantaban por la mafiana deseando que llegaran las seis de la tarde para poder
tumbarse en el jardin, jugar con Bon y después, aduefiarse de la cocina de Juana para
preparar una deliciosa cena, que disfrutaban sus familias en sendos hogares. Incluso
decidian entre ambas qué ingrediente secreto anadir a cada receta y jugaban a las
adivinanzas con sus comensales.

Fueron dias muy felices. Juana olvidé la soledad que hasta hacia poco sentia
en su alma y la nifia parecia haber abandonado su miedo al cambio de ciudad. Su
alegria se reflejaba en sus rostros y en sus relaciones. Hasta Juana y su marido re-
cuperaron ese amor y cariflo que caracterizaba su relacion antes de las noticias de
infertilidad.

seeee

Las semanas pasaron y el verano se aproximaba cada vez mds. Un dia de fin de
semana, la madre de Carla y Juana coincidieron en el supermercado.

—Ahora que llega el verano no sé qué hacer con Carla. Antes pasaba el verano
en casa de mis padres porque nosotros trabajamos por las mafanas y ella esta de
vacaciones hasta septiembre, pero ahora estan muy lejos. Dudo si llevarla alli igual-
mente o buscar algun campamento por la zona.

Juana no dudé ni un instante cuando propuso:

—iYo cuidaré de ella por las mafianas! Ademas, es cuando emiten los progra-
mas de cocina en la television, Carla puede ayudarme a preparar la comida en lugar
de la cena.

—No sé qué harfamos sin ti, Juana. Gracias.
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Pero en realidad era Juana la que debia dar las gracias. Aquella nifia habia
llenado de color su vida.

seeee

Con la llegada del verano a finales de junio, Carla y Juana iban todas las ma-
fanas de recados, cuidaban el jardin, jugaban con Bon y después se anudaban los
mandiles en la cocina de Juana para seguir a rajatabla las 6rdenes de los cocineros
que aparecian en la television.

Entre las dos las recetas se seguian con mayor facilidad y, al final, el resultado
siempre parecia mas apetitoso que en la propia television. Por no hablar del ingre-
diente secreto, que aportaba un color o sabor especial a cada plato.

Un dia, mientras preparaban los ingredientes para un asado de pavo que anun-
ciaba el programa en la television de la cocina de Juana, Carla estaba algo distraida.

—;Qué te pasa, Carla? Te noto ausente.

—Juana, yo siempre veo a mujeres cocinando. Mis abuelas, mi madre, las ma-
dres de mis amigas, tu, yo. ;Por qué en los programas de la tele solo salen hombres?

La profundidad de su pregunta tocé de lleno a Juana. Aunque conocia la res-
puesta, no fue capaz de articular palabra. No queria desanimarla.

La nifia permanecio callada durante unos instantes. Después, ante tal silencio,
concluyo:

—Algun dia seré yo la que salga en la tele cocinando alguna de nuestras rece-
tas.

Juana sonrid. Desed con todas sus fuerzas que asi fuera.

seeee

Cuando el verano tocaba a su fin y las flores de Juana comenzaban a marchi-
tarse, la madre de Carla le dio la noticia:

—Nos volvemos a Barcelona. Mi marido ya ha encaminado el proyecto al que
le habian asignado y puede continuar su trabajo desde alli.

A Juana aquella noticia le cayé como un jarro de agua fria. Aunque la nifia
estaba igual de disgustada que ella, ambas se prometieron seguir cocinando hasta el
dia de la mudanza. Y asi hicieron. Juana compré un libro de recetas y entre las dos
elaboraron aquellas que parecian mas divertidas o dificiles. A todas ellas afiadieron
algan ingrediente secreto y, como era usual, estaban deliciosas.

Cuando aquella casa que Juana veia desde la ventana de la cocina volvié a estar
vacia, la soledad retorné a su corazén.

seeee
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Los anos fueron pasando y el recuerdo de las recetas de Carla y Juana cada vez
se tornaba més difuso. Los platos de Juana fueron perdiendo sabor y vida. Unica-
mente cuando recibia por correo alguna carta de la nifia se animaba. Ambas habian
acordado compartir sus férmulas culinarias via postal. Sin embargo, poco a poco la
frecuencia de envio y recepcion de cartas se estiraba mas, hasta que llegé un mo-
mento en el que dejaron de estar en contacto.

geeee

Una manana, muchas primaveras mas tarde, Juana se levanté de la cama con
esfuerzo. Sus huesos ya no respondian con la agilidad de antafio y se encontraba
cada vez mas torpe. Suspird al ver que el lado de la cama de su marido estaba vacio.
No acababa de acostumbrarse a su ausencia.

Como cada manana, se lavo y vistio y bajé a la cocina a prepararse el desayu-
no. «;Qué haré hoy para comer?», se preguntd, paseando la mirada por su jardin,
ahora plagado de malas hierbas y flores secas. Se acerco a la television de pantalla
plana que ocupaba el espacio de la vieja television y se pased por los multiples ca-
nales que estaban disponibles. Navegando por aquellos que tenfan programas de
cocina, se decant6 por uno con una receta de un pescado en salsa. Hacia tiempo
que no comia pescado. Descongel6 los ingredientes y esper6 pacientemente a que
comenzara el programa.

Sin embargo, el sonido del timbre la sac6 de su ensimismamiento.

Con pasos temblorosos, Juana se dirigi6 a la puerta de su casa. Cuando la
abrid, no reconocio6 a la persona que tenia enfrente. Se trataba de una muchacha de
unos treinta afios, de pelo marrdén oscuro, largo y liso, que sonreia sin poder conte-
ner su emocion.

—Buenos dias, ;en qué puedo ayudarla? —saludé Juana.

La sonrisa de la muchacha se amplié atin mas.

—Juana, soy yo: Carla.

A Juana le temblaron las piernas. Carla solté una risita.

—;Puedo pasar?

Juana, sin dar crédito a lo que veian sus ojos, la invitd a pasar.

—;Eres ta, Carla? Qué mayor estas! ;Qué haces por aqui?

—Me he mudado, he visto que la antigua casa de mis padres volvia a estar libre
y la he alquilado. Tengo un nuevo trabajo. {Mira! —dijo la muchacha, tendiéndole a
la anciana un periddico.

Juana se colocé sus gafas y leyo, con lagrimas naciendo en sus ojos, una noti-
cia acompanada de una fotografia en blanco y negro de Carla con traje de chef. El
reportaje indicaba que la joven, habiendo triunfado entre los fogones condales, ha-
bia recibido una oferta para ser copresentadora de un programa de cocina nacional
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y para montar su propio restaurante en Madrid. Cuando Juana ley6 el nombre de su
local, no pudo reprimir un sollozo: «El ingrediente secreto de Juana».

—Lo he conseguido. Todo el pais vera nuestras recetas, Juana. Hoy emiten mi
primer programa a las doce y media —dijo Carla, cogiendo el mando a distancia
para navegar a la cadena en cuestion. Después, mir6 a la anciana con ojos retadores
pero llenos de carifio—. jPreparate, vas a tener que seguirme el ritmo!
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Juana II de Gethea no era una princesa como las demas. A ella le molestaban
los vestidos pesados y los pendientes que dejaban las orejas rojas tras llevarlos pues-
tos durante varias horas. Tampoco le gustaban todas aquellas ceremonias a las que
sus padres la obligaban a ir, donde debia sonreir mucho y ser amable con los invita-
dos. ;Por qué una nina deberia hacer tantas tonterias?

A Juana le apasionaba perderse entre los pasadizos del palacio y descubrir
los tesoros que los nobles escondian en los cajones de sus habitaciones. Anillos de
diamantes relucientes, colgantes de amatista y pulseras con circonitas. Quedaba
embelesada por el brillo que desprendian y los guardaba en una caja secreta de su
habitacion. Después todo eran gritos cuando los miembros de la realeza descubrian
que alguien les habia quitado aquellas relucientes joyas que deseaban lucir en alguna
aburrida ceremonia. Pese a sus travesuras, nadie sospechaba de la nifia, pues Juana
tenia la capacidad de distraer a sus nifieras, manos habilidosas y un gran sigilo para
entrar en las habitaciones sin ser vista.

O eso creia ella. Pues habia alguien que si la habia visto con las manos en la
masa en varias ocasiones.

—;Ddnde guardas esas joyas tan bonitas?

Juana, que acababa de entrar a la cocina para aduefarse de un trozo de queso,
gir6 la cabeza hacia la voz que acababa de acusarla. Sus ojos se encontraron con la
figura de una nifla de mechones rojizos que estaba sentada en el suelo y la observaba
con una sonrisa picara. Se trataba de Marta, la hija de la sefiora Rodriguez, una de
las cocineras. Después dirigi6 la mirada hacia la susodicha para asegurarse de que
no habia escuchado las palabras de aquella cria impertinente. La mujer estaba dis-
traida mientras barria la alacena y no parecia haberse dado cuenta de nada. Otros
dos cocineros se encontraban hablando en una esquina y tampoco estaban prestan-
do atencion. Juana se tragd el pedazo de queso antes de acercarse a Marta con ojos
llameantes.

—Si te chivas, voy a quejarme de la comida y mis padres despediran a tu ma-
dre.

Era una amenaza vacia, pues Juana, aunque tuviera las manos un poco largas y
disfrutara llevandose pequenos trofeos, no era mala persona. Nunca mentiria sobre
nadie para provocar un despido, y menos de la cocinera que le daba galletas y man-
zanas frescas cuando la descubria indagando por la cocina.

—No voy a chivarme —le aseguré Marta con voz inocente—. Solo quiero ver
las joyas que brillan.

Tal vez era una idea estupida, pero lo cierto es que Juana también queria ense-
narle a alguien su pequefa coleccion secreta. Tener todos aquellos tesoros escondi-
dos era la mitad de divertido si nadie podia verlos.

—Esta bien —le dijo tras pensarlo un minuto—. Pero si se lo cuentas a al-
guien, ya sabes lo que haré.
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Ensenarle a Marta su pequefio cofre del tesoro solo fue el principio de una
larga amistad. La hija de la cocinera la llam6 «Pirata», un apodo que a la princesa le
molestéd menos de lo que deberia. Sin duda, los piratas que tanto odiaban sus padres
tenian una vida mas interesante que la suya, encorsetada en trajes de volantes y ce-
remonias de sefiores serios. Desde aquel dia, Juana fantase6 con la idea de surcar los
mares y vivir grandes aventuras para conseguir mas joyas relucientes.

También comenzé a pasar mucho mas tiempo en la cocina, acompanada por
la nifa de pelo rojizo que se habia convertido en su mejor amiga. Al principio, la
reina la refifa cuando la encontraba alli tirada, con el vestido manchado de hollin y
las mejillas rojas por el calor de los fogones. Estar en las cocinas era inadecuado para
una princesa, ademas de sucio y poco elegante. Sin embargo, al cabo de un tiempo,
se resignd a permitir que Juana jugara donde quisiera, aunque luego las doncellas
tardaran un buen rato en quitarle la grasa que se le adheria al cabello. Juana supuso
que también tuvo mucho que ver el nacimiento de Ernesto, su hermano pequefio,
al que todos nombraban ya como futuro rey de Gethea. No le importd, de todos
modos, ella no tenia ningtin interés en dirigir el reino. Cuando fuera mayor, se es-
caparia del palacio y surcaria los mares en compaiiia de Marta. Lo tenia bien claro.
Buscarian tesoros juntas.

En ocasiones, tener a dos nifias correteando por la cocina alteraba a los traba-
jadores, y la madre de Marta, la sefiora Rodriguez, debia suplicarles que salieran de
alli. Una de esas veces, encontraron un pequefio ratén que disfrutaba de su queso
robado en una esquina del pasillo. jEra adorable! Las dos nifias se quedaron jugando
un rato con el animal y, después, decidieron esconderlo en el bolsillo del pantalon
de Marta. No tardaron demasiado tiempo en descubrir que llevar al roedor hasta la
cocina habia sido una pésima decision.

Todavia recordaba los gritos histéricos de los cocineros que trataban de aplas-
tar al raton a golpe de pucheros y cacerolas. Juana consigui6 salvar al pobre anima-
lillo y corri6 hacia los jardines del palacio para soltarlo. Ese dia les cayé una buena
reprimenda y una charla acerca de los peligros y enfermedades que transmitian las
ratas. Juana fingié escuchar mientras su mente vagaba hacia la nueva travesura que
llevaria a cabo en compaiia de su amiga. Habian visto que la condesa de Artis lle-
vaba un precioso anillo de rubi que deseaban afiadir a su coleccién. Mir6 de reojo a
Marta y ambas ahogaron una sonrisa, era como si pudieran leerse la mente.

Fue tras el robo de aquella joya cuando Juana y Marta compartieron su primer
beso. Uno muy corto e inocente, propio de dos nifias de doce afos. Se encontraban
debajo de una de las mesas de la cocina, cuchicheando en clave sobre su nueva ad-
quisicion, cuando la princesa tomé la decision. Se incliné hacia delante y depositd
un beso, fugaz como el destello de un cometa, sobre los labios de Marta. Si alguien
las vio, decidi6 guardarles el secreto.
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El tiempo se les escap6 de las manos entre pequefios hurtos, travesuras a es-
condidas y pedazos de pan recién horneados. Antes de que pudieran darse cuenta,
ambas habian crecido y sus juegos de la infancia habian quedado relegados al pasa-
do. Sin embargo, en el fondo, pocas cosas habian cambiado. La joven ya no odiaba
tanto los vestidos y reconocia que algunos le sentaban realmente bien. No obstante,
también habia conseguido anadir varias camisas y pantalones a su armario que se
ponia siempre que tenia ocasion, pese a los suspiros de su madre por verla vestida
de aquella manera.

Por su parte, Marta se habia convertido en una joven repostera con un talento
innato. Su pelo rojizo habia continuado creciendo y se lo recogia en un mofio tren-
zado para poder ocultarlo con la cofia. Juana se avergonzo la primera vez que desed
soltarle el cabello para que cayera libre y salvaje como a ella le gustaba.

Hacia tiempo que sus padres habian aceptado que la princesa no se casaria
con ninguno de los pretendientes que habian querido elegir para ella. Juana era
testaruda y su corazon ya tenia duefia. Aunque al principio habia sido una conver-
sacion dificil, finalmente se resignaron a sus designios, como el dia que decidieron
dejarla jugar libremente por la cocina. Ademas, la joven cocinera era una mujer
sensata, trabajadora y disciplinada que, en mas de una ocasién, conseguia calmar el
caracter impetuoso de Juana. Y eso contentaba a los monarcas.

Cuando la princesa entré esa mafana en la cocina, Marta estaba amasando el
pan con cara de concentracion. Tenia las mejillas tiznadas de harina y un mechén
le caia por la frente.

La chica se gird al oirla entrar y esbozo6 una sonrisa taimada.

—Buenos dias, majestad.

La joven hizo un mohin de reproche, pero no la corrigié. Marta sabia perfec-
tamente que aquellas formalidades eran innecesarias entre ellas y, ain asi, lo hacia
solo para fastidiarla. Sin duda, afioraba aquel tiempo en los que la llamaba «pirata».

—;Qué haces despierta tan temprano?

Marta levant6 las manos como unica respuesta, pese a que todavia quedaba
mas de una hora para que comenzara su turno. Al ver que Juana le lanzaba una mi-
rada confusa, Marta matiz6 su respuesta.

—Mi madre no se encuentra demasiado bien y estoy cubriendo también sus
horas. ;Qué hacéis vos despierta?

Juana le dio un manotazo en el hombro que hizo reir a la cocinera. Los pocos
trabajadores que habia a esas horas fingieron no ver el tonteo que estaba sucediendo
delante de sus narices.

—Ni se te ocurra volver a hablarme asi —le dijo en un tono que no admitia
réplica—. Me ha despertado el hambre.
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La joven gird sobre sus pasos y se dirigi6 a la alacena. Si hubiera tocado la
campanita de su habitacion, habria tenido al instante un sirviente en la puerta, tra-
yéndole bandejas con suculentos manjares hasta la cama, pero, ;qué gracia tenia
eso? Ella queria desayunar en compaiiia de Marta. Se puso de puntillas y alcanz6 un
tarro de galletas, después cogio el queso para servirse un pedazo. Algunas costum-
bres nunca cambiaban. Dejoé su pequefio botin a un lado mientras esperaba a que
Marta terminara de amasar el pan, le fascinaba ver cémo la joven conseguia barras
perfectas gracias a la habilidad de sus manos. Sus mejillas enrojecieron al recordar
que no eran lo Unico que sabian tocar con gran destreza.

—Detén ahora mismo esos pensamientos —le advirtié su amiga mirandola
de reojo.

Juana vio una nube de harina impactando contra su mejilla y no tuvo tiempo
de detenerla. Un carraspeo al otro lado de la estancia le hizo ahogar una risotada.

—Déjame que te ayude y asi podremos desayunar antes.

La princesa se subio las mangas de su carisimo vestido y cogié una de las
masas que habia sobre la mesa. Tras tantos aflos deambulando por la cocina habia
aprendido algunas técnicas, aunque no fueran tan depuradas como la de Marta.

Ambas trabajaron un rato en silencio, con el ruido de los instrumentos de co-
cina como unica distraccion. A pesar del calor, Juana no hubiera cambiado aquella
estancia por ninguna otra del palacio. Marta y su madre trabajaban en la sala de la
cocina dedicada a la reposteria, por lo que siempre olia a chocolate, vainilla o canela.
Un placer para los sentidos que se combinaba con la agradable compaiiia de la mu-
jer que amaba. Aquella cocina se sentia como un hogar, el lugar que las habia visto
crecer y enamorarse desde el primer dia.

Sin embargo, el ansia de aventuras todavia mordisqueaba las entrafas de la
princesa. Seguia pensando que el mundo era demasiado extenso para conformarse
con un palacio. Ningun lujo podia acallar sus ansias de aventura, ni siquiera la com-
pania de Marta.

—He pensado pedirle a mis padres que me dejen viajar en barco el mes que
viene. Lo he hablado con mi tutora y dice que seria una buena oportunidad de am-
pliar mis conocimientos.

Hubo un breve silencio mientras Marta asimilaba el peso de sus palabras.

—;Crees que te dejaran?

Juana fruncio el ceno.

—Seguramente van a decirme que no, pero insistiré hasta que lo consiga. Este
afio he sacado notas excelentes y es lo que necesito para avanzar.

La cocinera ya sabia lo tenaz que podia ser la princesa cuando tenia un deseo
y salir de las fronteras del reino era su suefio desde que era nifia. Estaba segura de
que no se rendiria facilmente. De pronto sonrié ante la idea de vivir una experiencia
asi junto a ella.
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—Seria maravilloso si pudiera ir contigo en un viaje como ese.

Los ojos de Juana se iluminaron. Por supuesto, ese era un tema en el que habia
pensado. Le pediria a sus padres que Marta los acompanara en el barco siempre que
ella estuviera de acuerdo. Su actitud serena, junto a sus dotes con la reposteria, le
habian hecho ganarse el respeto de la corte en los tltimos anos. Eso significaba que
al menos una de las dos ya contaba con la confianza de los monarcas.

—Esto ya esta listo, aunque el tuyo haya quedado tan deforme como siempre.

Juana le enseno la lengua. Puede que sus panes no fueran perfectos, pero de-
bian tener algo especial porque la cocinera siempre se quedaba con el que ella habia
preparado.

Llevaron las bandejas hasta los hornos e introdujeron la masa en su interior.
Cuando estuvieran preparados, serian las primeras en probarlo. Una de las ventajas
de ser la princesa de Gethea es que nadie se quejaba si faltaba la punta crujiente y
recién horneada.

Después, las dos jovenes tomaron asiento en una esquina para disfrutar de
las galletas y el queso. En momentos como aquel, era como si el tiempo no hubiera
pasado y pudieran seguir siendo aquellas nifias traviesas que se escondian debajo de
las mesas y alborotaban a los trabajadores. Pasara lo que pasara, aquel lugar siempre
seria especial para ellas.

* ¥ W W W

Ese mismo dia, Juana se preparo para la conversacion que tendria con sus pa-
dres. Marta le recordé que mantuviera la compostura y elaborara bien su discurso.
Entre las dos planificaron los puntos que deseaba argumentar y los consejos que le
habia dado Amelia, su tutora.

Aunque era cierto que nunca habia sido demasiado buena acatando las nor-
mas del palacio, un acto de rebeldia que sus padres acostumbraban a recordarle,
también se sentia una persona madura y capaz de realizar ese viaje. Habia aprendido
mucho en compania de Marta y tenia mas habilidades que la mayoria de la realeza,
puesto que algunos necesitaban ayuda hasta para atarse los zapatos.

Tomo aire, se pasé las manos por los pliegues del vestido y fue al encuentro de
sus padres. En las manos llevaba una nota con todo lo que queria decirles.

Los encontrd en la sala de la reina, una habitacién ricamente adornada con
tapices de escenas primaverales y sillas forradas de rojo. Juana reconocia que se tra-
taba de un lugar tranquilo para pasar las horas, aunque ella prefiriera el ajetreo de
la cocina, con los trabajadores siempre contando cotilleos y el olor a comida recién
hecha.

Antes de que sus padres pudieran protestar, les pidi6 que escucharan lo que
tenia que decirles. Tras su intervencion, hubo un silencio incémodo que le hizo re-
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torcerse las manos.

—;Como sabemos que seras responsable durante el viaje? Siempre has hecho
lo que has querido y el mar es peligroso.

Su padre se llevo la mano al puente de la nariz. Amaba a su hija, pero nunca
le ponia las cosas faciles. Siempre despreocupada, correteando de un lugar a otro y
prefiriendo las tareas de la cocina a sus responsabilidades como princesa.

—Sé que puedo hacerlo —Juana se mantuvo firme—. Aunque me tachéis de
desobediente, he aprendido muchas cosas en todos estos afnos.

Juana extendi6 el papel donde habia apuntado la ruta que deseaba realizar, asi
como el estudio que habia realizado de sus posibles peligros.

—Hija... para hacer un viaje asi se necesita disciplina y una madurez que to-
davia no tienes —coment6 su madre, aunque cogio el papel y ley6 las anotaciones
de la princesa.

Juana se tragd su comentario junto a la rabia que sentia.

—Por favor, confiad en mi. Amelia me ha dicho que estoy preparada. He te-
nido buenas notas y también soy capaz de entablar conversaciones importantes con
los nobles que han venido de visita.

Sus padres se miraron con dudas y Juana sintié que estaba perdiendo la bata-
lla. Pese a sus avances, aun la veian como una nifia pequefa incapaz de hacer lo que
se esperaba de ella. Suspiré hondo mientras esperaba, Marta ya la habia avisado de
que perder los nervios solo complicaria las cosas. Mird de reojo uno de los tapices,
donde aparecia un ave enjaulada, y de pronto se sintidé muy identificada con el ani-
mal.

—Tenemos que pensarlo —dijo el monarca con calma mientras guardaba las
notas de su hija.

Juana se esforzé por mantener una expresion serena.

—Por supuesto, padre.

Hizo una pequeiia reverencia mientras contenia su frustracion. Por lo menos,
no era una respuesta negativa, aunque la princesa sabia que intentaria que se olvi-
dara del tema.

Sali6 de la sala con los labios apretados y se dirigi6 hacia las cocinas, el tnico
lugar donde queria estar en esos momentos. Los pasillos que conducian hasta alli
le parecieron mas angostos y estrechos que de costumbre, la sensacion de asfixia
incrementaba a cada paso que daba.

—;Te han dicho que no? —pregunt6 Marta al verla entrar con cara de disgus-
to.

La princesa se movia inquieta de un lugar a otro, asi que Marta le puso las
manos en los hombros y la obligd a sentarse para que se tranquilizara.

—Segun ellos van a pensarselo, pero...

La sonrisa de la cocinera la desconcertd. No eran las buenas noticias que a la
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princesa le hubiera gustado recibir, ;por qué ella parecia tan contenta?

—Eso no es una negativa todavia. Estoy segura de que lo conseguirds pequefia
pirata.

Juana la mir6 sorprendida cuando volvio a utilizar aquel apodo con ella. Ya
fuera por la edad o el transcurso del tiempo, hacia aflos que Marta habia dejado de
llamarla asi.

—Temen que si te dejan ir, no vas a querer estar aqui nunca mas.

—Lo de escaparme eran tonterias de la nifiez, ahora conozco mis responsabi-
lidades.

Marta asintid, pues ella también habia notado los cambios en la princesa, aun-
que a los reyes les costara mas apreciarlos. Sin duda, si queria conseguir su objetivo
deberia implicarse mas en los asuntos del reino y sus deberes dentro de la corte.

—Mi consejo es que durante esta semana te involucres mas en tus obligacio-
nes como princesa y pases menos tiempo...

Juana la mir6 con cara de horror. Aquel lugar era su favorito del palacio y era
como si Marta la estuviera echando. La cocinera le cogi6 la mano y le dio un beso
dulce en el dorso.

—Solo durante unos dias, para convencerlos —le dijo sin perder la sonrisa que
siempre la hechizaba—. Y después viviremos juntas esa aventura que tanto quieres.

Durante semanas, Juana se esforzé por atender sus responsabilidades con la
disciplina que se esperaba de ella. Ademas, su tutora le habia asegurado que estaria
presente en la siguiente conversacion con sus padres para hablarles de sus avances
y las ventajas que tendria para ella realizar un viaje en barco. Confiaba en que sus
padres terminarian de convencerse si Amelia intercedia por ella.

Pese a su diligencia, aprovechaba los pocos ratos libres que tenia para bajar a
las cocina y pasar tiempo con Marta. La mayoria del tiempo era la propia cocinera
quién tenia que empujarla de vuelta a la salida y recordarle qué ganarian a cambio
de su constancia. El tiempo pasaba demasiado lento cuando no podia estar entre los
hornos y fogones, pero se esforzaba por prestar atencion a las largas conversaciones
sobre asuntos exteriores y pactos con reinos vecinos. Por la mirada de aprobacion de
sus padres, supo que la idea de Marta estaba dando resultado.

—Creo que les estoy convenciendo —le dijo una mafana en voz baja mientras
apuraba un ultimo trozo de queso.

Tenia varias horas de libertad por delante, por lo que pensaba disfrutar de la
compaiiia de Marta tanto tiempo como le fuera posible.

—Esta tarde vuelves a hablar con tus padres, ;no?

Juana asintié. Habia esperado bastante, pero los reyes continuaban sin darle
una respuesta, por lo que Amelia y ella habia decidido que ese dia insistiria de nuevo.

—DPues he pensado que podriamos preparar algo especial para la ocasion.

La madre de Marta le acercé un gran libro y la cocinera lo puso sobre la mesa.
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Hojed el volumen hasta que encontrd la receta que buscaba y se la sefial6 a Juana
con el dedo. Se trataba de unos pastelitos de anis y chocolate.

—Las decisiones se toman mas rapido con el estomago lleno —coment6 la
cocinera mientras Juana leia la receta.

Tenian una pinta deliciosa, aunque sus padres no eran faciles de sobornar.

—;Nos ayudas a prepararlos? —pregunto la repostera jefe con una sonrisa.

Por supuesto, no hacia falta que se lo pidieran dos veces. Juana se puso uno
de los delantales y observo a las dos mujeres con expresion de respeto. Ella seria la
princesa, pero en palacio no habia pasteleras mejores que Marta y la sefiora Rodri-
guez. Seguir sus Ordenes resultaba fundamental para que cualquier dulce quedara
exquisito.

Entre las tres buscaron los ingredientes que necesitaban y comenzaron la ela-
boracion. Juana prestaba especial atencion a las medidas y le sorprendia cémo las
dos reposteras eran capaces de hacerlo casi a ojo. Sus manos volaban entre los ingre-
dientes con una maestria que la princesa solo podia imitar con torpeza.

—Si esto no logra convencerlos, temo decirte que nada lo hara.

Juana observo a la sefiora Rodriguez con expresion de horror. ;Para qué se
habia esforzado tanto si todo dependeria de unos pastelitos?

—No le hagas caso. Estoy segura de que van a dejarte ir, pero los dulces siem-
pre ayudan en los momentos dificiles.

Las palabras de Marta tranquilizaron el corazén agitado de su mejor amiga.
Al terminar los pasteles, los colocaron sobre unas lujosas bandejas, donde serian
servidos esa misma tarde, y las tres se dedicaron una mirada de camaraderia. Juana
estaba agradecida por todas las personas que se preocupaban por ella y estaban ha-
ciendo esfuerzos para ayudarla a conseguir su meta. Amelia también la habia felici-
tado por los avances conseguidos e intercederia a su favor en la reunion de la tarde.
A diferencia del dia en que sali6 de la habitacion de la reina con el corazén encogido,
la princesa sentia que su suefo estaba cada vez mas cerca.

Casi podia tocarlo con las manos.

Sus sospechas se confirmaron al ver el rostro de sus padres durante la asam-
blea. Se mostraron receptivos y escucharon con atencién tanto sus argumentos
como los de su tutora. Ademas, si les quedaba alguna duda acerca de su decision,
esta parecio disiparse mientras probaban los dulces de anis y chocolate.

Esper6 con paciencia la respuesta mientras degustaba uno de los pastelitos.
Pese a no ser perfectos, Juana pudo apreciar en su sabor la esperanza y buenos de-
seos que las tres mujeres habian depositado en ellos. Sonrié al recordar los momen-
tos que habian pasado juntas desde que ella y Marta se conocieron afios atras.

—Tu madre y yo ya hemos tomado una decision —la voz del rey la sac6 de sus
pensamientos.

Juana dejo el pastelito en la bandeja mientras su corazén comenzaba a retum-
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bar. Dirigi6 una rapida mirada a su tutora, quien le mostré una sonrisa confiada, y
le hizo un movimiento con la cabeza para que mirara al monarca.

—DPodras emprender el viaje siempre y cuando aceptes unas condiciones por
tu seguridad.

La princesa dio un grito de felicidad y se levant6 de un salto a causa de la
emocion.

—;De verdad? —su sonrisa era tan amplia que iluminaba la sala—. Muchisi-
mas gracias, prometo que no os decepcionaré.

Su madre fue la primera en acercarse y darle un céalido abrazo. No fue hasta
que le limpié las mejillas con el dorso de la mano que la joven se dio cuenta de que
estaba llorando. Lo habia conseguido, por fin tendria la oportunidad de mostrar
su valia fuera de los muros de palacio. Aquel primer viaje seria todo un reto para
ganarse la confianza plena de sus padres y que comenzaran a dejarle participar en
misiones por ultramar. Tendria que tomarselo con calma y prestar atencion a todas
sus condiciones.

Por fortuna, descubrié que la compaiiia de la cocinera también entraba en
los planes de los monarcas. «Alguien tiene que mantener esa cabecita en su sitio»,
razono su padre cuando la princesa le pregunté sobre su amiga.

A Juana, Marta, la sefiora Rodriguez y Amelia les esperaba un apasionante
viaje sobre las olas.

* K F ¥ H

Marta nunca habia visto a Juana tan feliz como el dia que embarcaron en el
Hestia. Todos sus intentos de mantenerse quieta y disciplinada caian en saco roto
en cuanto descubria algo que le llamaba la atencion, lo cual era practicamente cual-
quier cosa. Tras varias horas investigando cada rincén del navio, la princesa se en-
contraba apoyada en la borda y contemplaba el horizonte que se extendia ante ellas
con los ojos llenos de emocion. Para aquella ocasion tan especial, habia decidido
llevar una camisa blanca de mangas bombachas y un pantalén con cinto. Marta era
incapaz de apartar la mirada de ella. Irradiaba felicidad y brillaba con luz propia.

Juana aspir6 una bocanada de aire salado y sonrid. Aunque ese primer viaje
no seria tan largo como le hubiera gustado, apenas tres semanas en alta mar, estaba
segura de que aquel solo seria el comienzo de grandes aventuras. Ahora que sabia lo
que era sentir el salitre sobre la piel, dudaba que alguien pudiera volver a encerrarla
entre los muros de palacio. En el fondo seguia queriendo descubrir lugares remotos
y tesoros escondidos, pero sospechaba que todavia faltaba mucho tiempo para em-
barcarse en sus propias travesias. De momento, se conformaria con la sensacion de
libertad que la embargaba en aquellos momentos.

—;Qué te parece tu nuevo espacio de trabajo? —preguntd, girandose hacia
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Marta y apoyando los brazos en la borda.

El viento agito6 su cabello hacia atras y cerré6 momentaneamente los ojos.

—Es mucho mas pequefio de lo que estoy acostumbrada, pero creo que estaré
comoda. También serd mas rapido encontrarlo todo.

La princesa sonrié con amplitud. Se sentia feliz de que estuvieran las dos jun-
tas en aquel barco. Parecia como si todos los suefios de su infancia estuvieran to-
mando forma con el vaivén del oleaje y la brisa marina.

—Me alegro tanto de que quisieras acompafiarme en esta aventura.

Juana se acercé a Marta y le acaricié la mejilla. Estaba preciosa con el pelo
suelto, libre de la cofia que debia usar al trabajar. Capturd los mechones entre sus
dedos mientras acortaba la distancia que las separaba. Sus ojos verdes la miraron
con picardia, como el dia en que se conocieron. Mantenian ese brillo travieso que la
cautivo en la infancia, aunque ella todavia no fuera consciente de lo que significaba
ese hormigueo en el estdmago.

De pronto, sond la campana que anunciaba el final del descanso en cocina.

—Tengo que volver al trabajo, princesa —susurr6 cerca de su boca.

Odiaba cuando la dejaba con la miel en los labios, pero era evidente que la
cocinera disfrutaba viendo cuanto la deseaba. Marta le puso una mano en el pecho,
sin perder la sonrisa, y se apart para encaminarse hacia la escalera.

Esa noche la tripulacion cend y tocé instrumentos en cubierta. Juana y Marta
bailaron en sintonia, bajo la atenta mirada de los marineros. Dejaron que el fulgor
de las estrellas las banara en plata mientras sus pies se movian al son de la musica.
Los corazones de ambas retumbaban con fuerza, componiendo su propia melodia.

Tras la cena, Juana acompai al servicio para ayudar a recoger. Tampoco sor-
prendia a nadie verla deambulando entre la vajilla y los hornos siempre que tenia
oportunidad.

—Quédate aqui, tengo que ir a por una cosa —le dijo a Marta cuando la coci-
na ya se encontraba practicamente vacia.

Volvié a pedirle con la mano que se mantuviera quieta cuando la repostera
intento seguirla. Después corri6 hacia su camarote. Llevaba varios dias preparando
una sorpresa y estaba segura de que no podria dormir si no se la daba a cuando
antes. Al entrar, se agachd junto a una de las bolsas de viaje y rebuscé en su interior.

—Te encontré —murmurd mientras sacaba un pequefo cofre de madera.

Estaba un poco ennegrecido por el paso del tiempo, pero continuaba siendo
bonito y le traia recuerdos imposibles de olvidar. Juana acarici6 las flores talladas
sobre la superficie y su corazén se acelerd. Aunque estaba nerviosa por la decision
que iba a tomar, no era momento de echarse atras.

Se detuvo frente a la puerta de la cocina y pidi6 al resto de cocineros que las
dejaran solas. Aunque hubo miradas de curiosidad, nadie replicé. La madre de Mar-
ta le dedicé una sonrisa complice antes de cerrar la puerta, era la Ginica persona que
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conocia las intenciones de su majestad.

Marta reconocid el arca al instante.

—DPensaba que tus padres lo habian descubierto hace tiempo.

Juana fingié una expresion de disgusto mientras colocaba el cofre sobre la
mesa.

—;Y de dénde sacaste algo asi? Una pirata como yo sabe guardar muy bien
sus tesoros.

Llevaba varios afos sin abrirlo, asi que la expectacion flot6 en el aire cuando
tomo la llave y la coloco en la cerradura. El sistema cedié con un clic sordo.

Ambas se miraron antes de que la princesa levantara la tapa del cofre y desve-
lara los secretos que todavia guardaba en su interior.

—DPensé que nuestro primer tesoro debia viajar con nosotras en el barco.

Marta habia sabido poco antes de embarcar que el nombre Hestia hacia refe-
rencia a la diosa del hogar y la cocina. No se le ocurria un nombre mas perfecto para
el lugar donde emprenderian su primera aventura.

Juana acaricio la superficie de las joyas con la yema de los dedos, y, a conti-
nuacion, cogié una de las alianzas que formaban parte del tesoro. Se trataba de una
pieza de oro blanco con un rubi en el centro que le recordaba al cabello llameante
de la cocinera.

Cuando alzd la vista hacia Marta, vio la comprension en su mirada.

—;Vas a regalarme un anillo robado?

—Lleva tantos afios en nuestro escondite que ya podemos considerarlo nues-
tro, sno? —contestd con una sonrisa de complicidad.

De pronto, el aire parecia haberse espesado a su alrededor, creando una ba-
rrera que las mantenia alejadas del resto de la tripulacion. Solo existian ellas en el
Hestia, en esa otra cocina distinta a la de su infancia, pero que también habia co-
menzado a guardar confidencias.

—Marta, te gustaria...

—Si.

La cocinera tomd las mejillas de la princesa entre sus manos y la besé con un
impetu tan ardiente como los fogones que las rodeaban. Ella era su hogar en cual-
quier parte.
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Entré en casa cargada con la compra y, después de dejar las bolsas en la mesita
del recibidor, se adentr¢ en el pasillo, llamandola:

—iZoe! ;Estas ahi?

Fue directamente a la cocina y la encontré concentrada, manipulando un cir-
cuito impreso. Se relajo. Iba dispuesta a refirla, harta de que nunca la ayudara, pero
se la qued6 mirando, embelesada. Al fin y al cabo, no se podia quejar, la dura separa-
cién con Robert, justo en plena adolescencia de Zoe, no parecia haber afectado de-
masiado a la joven; era estudiosa y aplicada y este curso habia obtenido el graduado
en la universidad, a sus veintidds afos recién cumplidos. Not6é como se le erizaba el
vello del cuerpo, como cuando escuchas una cancién que te llega al alma. Se sentia
muy orgullosa de su hija.

—Zoe.

—iEh!... jAh! —se sorprendi¢ al ver a su madre—. No te he oido llegar.

—Ya, como siempre. ;Estas todavia con el proyecto para el concurso?

—Si, pero no me da tiempo a terminarlo —se quejo—. Solo faltan dos dias y
aun no he conseguido que escanee todos los codigos y que detecte la informacion
mas relevante de los productos. Es mucho mas complicado de lo que pensaba.

Se acerco para observar mejor la obra de su hija, abri6 el prototipo de despen-
sa que esta habia construido y le eché una ojeada.

—Acuérdate de dejar todo esto en su sitio esta noche. Sobre todo, lo que va en
la nevera.

—Por favor, mamad, no seas pesada. Me desconcentras. Yo intentando salvar al
mundo del hambre y ti preocupada por la nevera —se quejo Zoe dejando el circuito
sobre la mesa—. Bueno, da igual. No podré resolver esto en tan poco tiempo, creo
que lo dejo.

Juana vio que tenia que ayudarla y desed acertar con el tono.

—;Por qué no me lo explicas? Quizas pueda echarte una mano.

—Vamos, mamd —suspiré—, ;como puedes ayudarme si no tienes ni idea de
ingenieria electronica? Déjalo, lo tuyo son las leyes. Nada que ver con esto.

—Ya sabes —dijo Juana sonriendo—, a veces compartir y explicar los proble-
mas ayuda a ver las cosas desde otra perspectiva.

—Bueno, vale —dijo Zoe en tono condescendiente—, pero procura no inte-
rrumpir demasiado.

La joven le explicd que era practicamente imposible extraer toda la informa-
cién relevante que habia en la etiqueta de un producto. El obstaculo principal era
que los codigos no habian sido disefiados para ser detectados con facilidad, sino que
habia que orientarlos hacia el escaner para leerlos, y para que el invento resultara util
debia poder leerlos todos y sin necesidad de cambiar su posicion. Tenia que suponer
el minimo esfuerzo por parte del consumidor o no se usaria. Ya existian otras apli-
caciones que controlaban la caducidad de los alimentos, pero casi nadie las usaba,
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pues requerian introducir pacientemente en la app los productos comprados.

Se quedo pensativa unos momentos y entonces se le ocurrié una posible solu-
cidn, pero debia ser cauta, tenia que dejar que Zoe sacara sus propias conclusiones.

—Bueno, ya sabes lo que dice el refran. Si la montafia no va a Mahoma...

—;Qué quieres decir? Hacer al revés..., ;Qué? No te sigo. Tengo que poder
leer todos los cddigos por narices, es la inica opcidn.

—;Y si en lugar de hacer un escaner que lea todos los cédigos, disefias un
codigo que tu escaner sea capaz de leer y que contenga toda la informacién del pro-
ducto?

Zoe se quedd perpleja mirandola.

—Anda, jmi madre!

—Esa soy yo —sonrio.

—Tienes razén. Y eso seria pan comido, en un dia me basta para hacerlo.

Se acercé a su madre y le dio un beso en la mejilla mientras la abrazaba.

—Qué grande eres mama.

—Si, si, ahora soy grande y hace un momento era una pesada —se hizo la
ofendida.

—Lo siento, mama. Eres la mejor —dijo orgullosa—. Ademads, si gano el con-
curso, con el dinero del premio podria continuar trabajando en la idea original y
seguro que en unos pocos meses podria resolverlo.

«Al menos he conseguido que no abandone», penso.

8888 8

Repasd con la mirada la flamante sala de reuniones del rector de la universi-
dad, moderna y espaciosa, liderada por una imponente pantalla plana. A su lado,
Zoe ojeaba, nerviosa, el documento que habia firmado al recibir el premio. Iba a
hacerle un comentario cuando entr¢ el rector.

—Zoe, seiora Gutiérrez... —les estrech6 la mano—. Veo que no ha adoptado,
usted, el apellido de su marido.

—Lo acepté hasta que me separé —no le gusté nada el comentario del rector.

—Y bien, ;cudl es el problema? —dijo el hombre sentandose a la cabecera de
la gran mesa de reuniones.

—Mi madre, que es abogada...

—S4, lo sé, me he informado. Sé que trabaja, usted, en una importante firma
del pais —le interrumpi¢ el rector dirigiéndose a ella en tono halagador, pero Juana
ni se inmuto.

—La verdad —comentd Zoe—, es que cuando ayer me comento, usted, al final
de la reunién que dificilmente podrian conseguir los permisos para aprobar el nue-
vo etiquetado; me quedé hecha polvo.
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—Es cierto, Zoe. Conseguir que se apruebe un nuevo sistema de etiquetado
no es un proceso facil. Llevara mucho tiempo, pero he hablado con los prestigiosos
patrocinadores de nuestro concurso...

—Sin embargo —le interrumpid Juana—, en la clausula quince hay un acuer-
do de confidencialidad y en la dieciséis de exclusividad, segtn las cuales mi hija no
puede llevar a cabo este proceso sin la universidad. Eso le deja las manos atadas, 3no
le parece? Da la sensacion de que ustedes y sus patrocinadores no deseen que esta
innovacion vea la luz.

—Oh, nada mas lejos de la verdad, créame, es solo una cuestion de oportuni-
dad politica, se lo aseguro. Hay que esperar el momento idéneo para conseguir la
aprobacion del...

—En la clausula veinticinco —le volvid a interrumpir—, se establece que el
acuerdo queda sin efecto si cualquiera de las dos partes lo quiere dar por finalizado.

El rector la miré fijamente.

—Sra. Gutiérrez..., ;El apellido es de ascendencia mexicana?

—Espanola, pero... ;es eso importante?

—No, no, era simple curiosidad —se removio en su sillén. Era obvio que no
estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria—. Usted es abogada y sabe que el
acuerdo va ligado al premio en metalico. Lo pone claramente en las primeras clau-
sulas. Romper el acuerdo supone devolver los veinte mil dolares.

—Si, eso me ha comentado mi hija y por eso estamos hoy aqui —Juana se
incliné un poco hacia adelante—. Usted sabe que esas cldusulas son ilegales. Esas
condiciones no figuraban en las bases del concurso.

—No digo que no pueda, usted, tener razon, Juana.

—Senora Gutiérrez, para usted.

—Perdon, sefiora Gutiérrez —el hombre estaba ya visiblemente incémodo—,
usted sabe que entrar a dirimir esta cuestion supondria un proceso tan largo, que
seguramente conseguiriamos las autorizaciones para el uso del nuevo etiquetado
antes de que el asunto se resolviera en los tribunales.

—De acuerdo, pues devolvemos el premio y ya esta.

Zoe mird sorprendida a su madre.

—Pero, jqué dices mama! No pienso devolver ni un centavo. Ademas, me da
igual el acuerdo, con el premio tengo recursos suficientes para mejorar el sistema y
hacer que lea la codificacion estandar.

Se encar¢ seriamente con su hija, pero sin perder de vista al rector, que mostrd
un gesto de sorpresa que apenas duré unos momentos.

—Este hombre te esta coaccionando —le dio una ligera patada por debajo de
la mesa—, pero si eso es lo que quieres...

—Bueno, por nuestra parte no habria problema en aceptar la devolucién —se
levant6 el rector—. Esperen aqui un momento que voy a buscar un modelo de ins-
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tancia para formalizar la renuncia —el rector salié de la sala apresuradamente. En
cuanto cerrd la puerta, Zoe exclamo:

—;A qué venia lo de la patadita?

—Vamonos, jrapido!

—Pero...

—Confia en tu madre. No me gusta nada el cambio de actitud de este hom-
bre —se levantd, apremiando a su hija para que la siguiera. Ya en el coche empezo
a explicarse—: Mira, hija, ese rector no parece muy dispuesto a que tu innovacion
se aplique. Si algo aprendi viviendo con tu padre es a estar alerta; quince afios de
matrimonio con un agente federal te agudizan la intuicion.

—Vaya —sonrié Zoe—, ahora va a resultar que aprendiste cosas utiles de
papa. Y yo que pensaba que no podias ni verlo.

—No es eso, ya lo sabes. Tras lo del incendio era demasiado arriesgado vivir
con él.

—Pero papa no podia saberlo.

—;El qué?

—Joder, mama..., jQue iban tras su familia!

—Ah, si... Mira, ya lo hemos hablado muchas veces —se justifico—, y él es-
taba de acuerdo. Las cosas ya no iban demasiado bien entre nosotros. Ademas, yo
tenia que protegerte.

—iOh, es por eso que te cambiaste el apellido por el de soltera! Qué tonta soy,
siempre pensé...

—Bueno, también porque queria recuperar mi identidad, es cierto. A ti no te
lo cambié, me limité a...

—Si, mama —la interrumpié—, ya conozco la historia: buscaste la ciudad del
pais que tenia mas Meighan de residentes y aqui estamos.

—Supongo que me repito. Pero ya sabes, a veces...

—...Ja mejor manera de esconder algo es ponerlo a la vista —continué Zoe la
frase y las dos rompieron a reir.

& 6888

En el portal del edificio se cruzé con un empleado de la compaiiia de alarmas.
A Juana le llam¢ la atenciéon porque el hombre apenas la saludé y le parecié que
rehuia su mirada. Al entrar en casa fue directamente a la cocina, donde Zoe seguia
trasteando y haciendo pruebas con su prototipo.

—Hola, mama. Mira lo que me he comprado. Es mi primera inversiéon con el
dinero del premio. El nuevo iPhone que incorpora la innovadora tecnologia tridi-
mensional que Apple acaba de lanzar.

—Ah, ;y eso para qué sirve?
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—Con esta tecnologia no tendré problemas para leer con suma facilidad toda
la informacion de los productos en cualquier posicion.

—iOh, eso es fantastico! Por cierto —cambié de tema—, al entrar en el portal
he visto a un operario de la compania de alarmas. ;Ha pasado por aqui?

—Si, se ha marchado justo antes de que tu llegaras. Dijo que estaban haciendo
una revision rutinaria en todos los pisos. Nada, ha estado unos diez minutos tras-
teando con la central y el teclado de la entrada, y ha dicho: «jTodo en orden!», y se
ha ido.

Aquello le parecié un poco extrafio. Ellos estaban en un cuarto piso de un
edificio de seis plantas. Tenia que llamar a Robert, pero no queria alarmar a su hija.
Salié de la cocina buscando en su bolso... jMierda!

—Hablando de méviles, me he dejado el mio en el coche. Salgo un momento a
buscarlo, carifio —pero Zoe ya estaba de nuevo concentrada en sus pruebas. Suspir6
y se apresurd a salir.

—;Te apetece un poco de comida japo para cenar, mama? —la oyd decir al
abrir la puerta del piso, pero la ignoré. No habia tiempo que perder, empezaba a
estar preocupada. Tras recoger el maévil del coche, se pard en una esquina y llamé a
Robert.

—iJuanita! La verdad, no me esperaba una llamada tuya al moévil del trabajo.
sQué sucede?

—iNo me llames Juanita! Sabes que no me gusta —con un tono mas pausado,
aunque no exento de inquietud, le conto la entrevista con el rector.

—Bueno, tampoco lo veo tan extraiio —intentd tranquilizarla—. Seguramen-
te tiene razon con lo de los permisos.

—DPero ;por qué se fue a buscar esa instancia? ;Por qué no pidié que se la
trajeran?

—Si, es como si hubiera salido a consultar con alguien, quizas por teléfono.

—Daba la impresion de que el hecho de que Zoe pudiera continuar con su
idea original le preocupara ain mas que el conseguir o no los permisos.

—Y eso es todo, Juana? Venga, dime qué mds te preocupa.

—Un técnico del sistema de alarmas ha pasado por casa hace unos quince
minutos. En teoria era una revision rutinaria en todo el edificio, pero después no ha
continuado la inspeccion en los pisos superiores.

—3Qué aspecto tenia?

—No sabria decirte..., llevaba una gorra y me fijé que tenia las cejas muy po-
bladas —se hizo un silencio incbmodo—. ;Robert? ;Estas ahi?

—Si, si... Estoy pensando en ello.

—Nos estan espiando, ;verdad? Han instalado algo para espiarnos con las ca-
maras del sistema de alarma.

—Podria ser, pero un profesional hubiera pasado por los otros pisos para no
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levantar sospechas entre los vecinos. Ya sabes, la gente comenta.

—;Quieres decir que era un aficionado?

—iDios! Un profesional solo hubiera actuado asi, si no le preocuparan las sos-
pechas posteriores. ;Estas en casa?

—No, he salido un momento, porque me...

—iCuelga y llama a Zoe para que salga de casa volando! —la interrumpio.

—Pero ;que...?

—Cojo el primer vuelo y salgo para alli. Haz lo que te digo. jCorre! —grit6
Robert antes de colgar.

Tras quedarse aturdida unos segundos, reaccioné y llamé al mévil de Zoe,
pero como siempre, no contesto. Le sudaban las manos y le costaba respirar. {Zoe
estaba en peligro! Lo probé con el fijo de casa. Tras escuchar los primeros tonos de
llamada se oy6 una fuerte explosion y la conexidn se corté. Se quedo paralizada. «La
llamada... He activado una bomba con la llamada», pensé. «Juana, céntrate, puede
que no tenga nada que ver», pero aquella idea se apoderd de su mente. ;Por qué si
no se habia cortado la llamada? Se sent6 en el suelo tambaleandose. «Esto no puede
estar pasando. ;He matado a mi hija? {He matado a mi hija!l». Empez6 a llorar com-
pulsivamente. Un hombre se acercé y le pregunto si se encontraba bien. Lo miré con
vision borrosa, notd una sensacion de frio por todo el cuerpo y se desmayd.

¢ &8 8 8

Se despertd poco a poco. Abrio los ojos y vio a Robert que le sonreia desde el
pie de la cama, pero... ;donde estaba? ;Y qué hacia Robert alli? Los recuerdos de lo
sucedido irrumpieron sin avisar y grito: (Zoe! ;Qué le ha pasado a Zoe?

—Estoy aqui, mama. —La joven se aproximo6 desde el fondo de la habitacion.

—iGracias a Dios, estds vival Ven aqui —Zoe se acerco a la cama y se inclino
para que su madre la abrazara—. ;Ddnde estoy? ;En un hospital?

—En realidad no, estamos en una unidad especial de salud del FBI —aclar6
Robert.

Zoe le explico a su madre que habia salido de casa a comprar comida japone-
sa, cuando oy0 la explosion. Robert le conto a su vez que el falso operario habia co-
locado una bomba en la central de alarmas y habia modificado la sefial del teléfono
fijo para que funcionara como detonador.

Hoy en dia casi nadie llama al fijo, pero el tipo no contaba con que justo
después salierais las dos. Seguramente estaba fuera, esperando a que volvierais a
casa para llamar él. T le estropeaste el plan con tu llamada.

—;Quiénes son, Robert? ;Por qué nos quieren matar?

—Aun no lo sabemos, pero hemos activado el programa de proteccion para
estos casos y os trasladaran a un lugar seguro hasta que la investigaciéon termine.
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—Voy a dejar mi proyecto, mamd, esto se ha vuelto muy peligroso y... No
podria soportar que te pasara algo por mi culpa.

Se los qued6 mirando, conmovida, pero se sobrepuso y los mir6 seriamente.

—iNada de dejarlo! —exclam6—. Lo que necesitamos es coraje y determina-
ciéon. Bueno —sonrio—, la proteccion del FBI si que nos viene muy bien, pero sobre
todo para que puedas terminar tu proyecto. No quiero ni oir hablar de que vas a de-
jarlo. Ahora mas que nunca tienes la certeza de que el proyecto puede ser muy util.
Es por eso por lo que te temen.

—;A quiénes te refieres? —preguntd Robert.

—iY yo qué sé! A las empresas productoras de alimentos, a los magnates po-
derosos, 0 a los que sea que les moleste que esta buena idea prospere.

Se quedaron los tres en silencio. Finalmente, Robert asintio.

—Bien, pues que asi sea —dijo Robert—, pero para alejar el peligro no solo
hay que contar con nuestro trabajo de investigacion. Convendria que tu innovacion,
Zoe, pueda ver la luz lo antes posible. Solo asi desaparecera del todo la amenaza,
pues ya no tendra sentido detener nada.

—Voy a poner los cinco sentidos en esto, papa. Créeme.

—Iria bien la ayuda de algun patrocinador importante que no provenga del
ambito alimentario, que se sienta mas atraido por la innovacién tecnoldgica que lo
hace posible, que por su utilidad en si —continué Robert.

La joven sac6 su mévil nuevo del bolsillo y se lo mostro a su padre.

—Voy a necesitar menos tiempo del que pensaba gracias a la nueva tecnolo-
gia tridimensional de Apple. Podriamos contactar con ellos, pero yo no conozco a
nadie.

A Juana se le iluminaron los ojos.

—Hace unos meses un ejecutivo de Apple se puso en contacto con nuestro
gabinete. Querian una segunda opinion en relacion con un posible conflicto legal
en uno de sus desarrollos. Era un hombre muy apuesto —miré de reojo a Robert—.
;Como se llamaba...? Wright..., Jonathan Wright, si, eso es.

—De acuerdo. Miro de que alguien se ponga en contacto con él. En cuanto a
la investigacion por lo ocurrido, tendré que mantenerme al margen por vinculacién
personal, pero procuraré estar muy cerca para ver como va el proyecto.

& 6888

Juana dejo el coche en el parking y se dirigi6 al apartamento pensando en el
acuerdo con Apple. Jonathan tuvo que aceptar que Zoe no entrara en la empresa,
pues ella no queria sentirse atrapada en ninguna compania, y finalmente aprobd las
condiciones de la joven: un cincuenta por ciento de los beneficios en las descargas
de la aplicacion. Abrio la puerta del apartamento y entr6 en el pequefio recibidor.
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—;Zoe? jPor fin lo tenemos! —pero su hija no contesté. Abrid la puerta que
daba a la moderna sala que integraba, en forma de ele, comedor y cocina en un
solo espacio, y se encontrd con la mesa de la cocina en completo desorden—. ;Pero
qué...? Si estds cocinando no lo dejes todo de cualquier manera, jpor Dios! Que ya
no eres una adolescente —dijo girandose.

Se estremeci6. Maletin y bolso se le cayeron al suelo. Zoe estaba sentada en
el sofa del comedor. Tenia un ojo morado y el labio inferior partido. Junto a ella un
hombre la apuntaba con una pistola. Era el falso operario de alarmas; la misma mi-
rada y aquellas cejas tan pobladas.

—;Qué le ha hecho a mi hija?

—La muchacha intento resistirse, pero no creo que lo vuelva a intentar —dijo
el hombre esbozando una maliciosa sonrisa—. La estabamos esperando. Venga y
siéntese aqui en el sillon, sefiora Gutiérrez —le indico moviendo la pistola.

Justo en ese momento el moévil de Juana empez6 a sonar. El hombre recogié
el bolso del suelo y vacié su contenido encima de la mesa, para coger el mdvil. Le
mostro la pantalla a Juana, donde se veia una foto de Robert y su nombre.

—Robert Meighan..., reconozco a este tipo, era el que dirigia el equipo del
FBI que fue a su piso después de la explosion.

—Es mi ex.

—Ah, si, esta separada.

—Seguramente me llama para ver como fue la reunién con Apple.

El teléfono dejé de sonar. El hombre aceptd sus explicaciones y empez6 a darle
instrucciones: si volvia a llamar, tenia que poner el altavoz, hablar con naturalidad
Y, sobre todo, disuadirlo de venir al apartamento si esa era su intencion. Tal como el
tipo esperaba, el mdvil volvid a sonar. Ella descolgé y conectd el altavoz.

—Hola, Bob.

—Hola, Juanita —dijo Robert con naturalidad—. ;Cémo ha ido la reunion?

«;Se habra dado cuenta? Nunca le he llamado Bob. El me ha dicho Juanita.
Ojala sea por eso».

—Muy bien, por fin hemos llegado a un acuerdo. Ya esta firmado.

—Eso hay que celebrarlo, Juanita. Ahora mismo voy para alli.

—Déjalo, Bob, ni te imaginas lo cansada que estoy. Han sido muchas horas de
negociacion y estoy que me caigo. Lo dejamos para manana, jvale?

—Vale, como quieras, descansa. Mafiana os paso a buscar sobre las siete de la
tarde para ir a cenar.

—Gracias, Bob. Hasta mafana.

—Hasta manana, Juanita.

—Lo ha hecho usted muy bien, sefiora Gutiérrez —extendi6 la mano para que
le devolviera el moévil y después se encogioé de hombros—, pero lo siento, tengo que
terminar mi trabajo.
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—Usted no siente nada —Juana pensaba en como ganar tiempo para que lle-
gara Robert. Intenté ponerse en la mente del sicario. Si ella le hacia muchas pre-
guntas de golpe, seguramente sospecharia. Tenia que verla hundida, sin ninguna
esperanza. Decidid esperar un poco.

—Es cierto, es solo una forma de hablar. Tranquilas, sera rapido e indoloro
—se acerco.

Juana mir¢ a su hija y vio como las lagrimas le resbalaban por el rostro. Ella
empez06 a llorar también mientras intentaba apurar todo el tiempo que podia.

—Bueno, terminemos con esto —dijo el hombre sacando del bolsillo un silen-
ciador que empezd a enroscar en el cafién de la pistola.

—;Como nos ha encontrado? —pregunto Juana, con voz entrecortada por el
llanto.

—Es curioso. Todos hacéis lo mismo, ;sabes? —Ia tute6—. Justo en el dltimo
momento intentdis alargar la vida unos minutos, como esperando un milagro. Su-
pongo que es algo instintivo —sonrié maliciosamente.

«Venga, Robert, ;donde demonios estas?».

—No ha sido fécil, creedme. El FBI os ha ocultado bien —miré a Zoe—. Por
suerte para mi, tu tienes dos costumbres que me han resultado muy dtiles. ;No se te
ocurre cuales? —cogid una silla para sentarse.

El sicario se tomd su tiempo para explicar que la chica era seguramente la
unica clienta del supermercado que compraba los alimentos en funcién del tipo de
etiqueta que llevaban y no de lo que contenian. Eso se traducia en tiques de compra
muy llamativos, tanto por el coste como por la extrafa relacién que habia entre los
productos. Nadie reparaba demasiado en los empleados de los supermercados, que,
curiosamente, en los foros internos de estas empresas, se dedicaban a contar nume-
rosas anécdotas sobre los clientes, para hacer algo mas divertido su trabajo.

—Lo siento, mama —mir6 desconsoladamente a su madre—, ni se me ocurrié
pensar que mi forma de comprar podria llamar la atencion.

—No te culpes. Este malnacido es un asesino profesional. Estos tipos siempre
encuentran un punto débil en sus victimas.

El sicario solt6 una sonora carcajada.

—Esto también suele ocurrir; cuando veis que el milagro no se va a producir,
llegan los insultos —se quedd pensativo acariciandose la barbilla—. Bueno, los hay
que rompen a suplicar como nifitos que se han portado mal. Por suerte no sois de
€s0s.

—Has dicho dos costumbres. ;Cual es la segunda? —pregunto Juana, remar-
cando adrede el tono enojado.

—A tu hija le gusta demasiado la comida japonesa. La estuve observando
cuando salié del piso a comprarla. Esa aficiéon suya me ha sido ahora de gran ayuda
para rastrear... —se calld al escuchar ruido en la puerta principal. Alguien estaba
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abriendo.

—;Quién mas tiene llave del apartamento, aparte de tu ex?

—Mi novio —mintio Juana sin inmutarse.

—;Tunovio? Ya veremos... —dudé —. A ver si va a resultar que eres mas lista
de lo que pareces. Rapido, venid aqui conmigo y poneos en este lado —hizo gestos
apremiantes con la pistola.

Cuando las hizo colocar en la cocina, detras de ¢él, Juana repasé el desorden:
una sartén, una ensaladera, cascaras de huevo, una patata troceada..., pero no vio
ningun cuchillo. «Este cabrdn los ha retirado».

—Si de verdad es tu novio, mala suerte para ¢l llegar en este momento —el
tipo miraba de reojo hacia la puerta que conectaba con el recibidor, sujetando alerta
la pistola con la mano, parapetado en el borde de la pared de la cocina.

—sJuana? ;Zoe?

Juana reconocio la voz de Robert. La puerta que daba acceso a la sala se abrid
bruscamente, pero nadie entré. La silueta de Robert, armado y con chaleco antiba-
las, se asomo con rapidez y desaparecio. El sicario disparé y dio en el marco de la
puerta.

En el mismo instante que el sicario disparaba, Juana cogi6 la sartén y dio un
paso hacia el hombre, iniciando un rdpido movimiento circular con todas sus fuer-
zas con el brazo extendido. Cuando la sartén estaba a punto de golpearlo, este se gird
con rapidez y dispar6, pero no pudo evitar el fuerte golpe en la cabeza, que resoné
con prolongada reverberacion. La pistola se le caydé de la mano y se desplom6 in-
consciente al suelo.

—iMenudo sartenazo! —exclamo Robert al entrar, y se agacho para poner las
esposas al tipo—. Has estado rapida. ;Como se te ha ocurrido?

—Tu siempre decias que la mayoria de los delincuentes subestiman la capa-
cidad de reaccidn de sus victimas, porque casi nunca se revuelven cuando pueden
hacerlo —dijo Juana sin dudar, excitada atin por la sobrecarga de adrenalina.

—Asi es —se levantd—, pero este no es un delincuente comun. Te has librado
por los pelos —paso6 un dedo por el agujero de la manga de la blusa de Juana.

—iOh! —se sorprendi6 ella. Pero Robert estaba ya abrazando a Zoe y estu-
diando los dafios de su rostro.

& 6888

—Hola, Juana. Normalmente después de llamar a la puerta hay que esperar a
oir un «pase», pero bueno... ;Ya empieza la entrevista?

—Es que estoy algo nerviosa. Empieza en dos minutos.

Robert encendié la pantalla de la pared y buscé la emision. Después de un
anuncio, continu6 el programa de entrevistas.
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—Hola de nuevo —dijo la presentadora—. Ahora damos paso a
nuestra seccion de tecnologia. Tenemos aqui a Zoe Meighan, una joven
de veintidds afios, recién graduada en ingenieria electrénica, y a su lado a
Jonathan Wright, Marketing Manager de Apple, que nos van a hablar del
inminente lanzamiento de un nuevo producto relacionado con el consumo
de los alimentos —tras los habituales saludos a los entrevistados, empezo
con las preguntas—: Y bien, Sr. Wright, ;en qué consiste esta innovacion?

—Bdsicamente, se trata de un sistema que nos recuerda cuando los
alimentos que hemos comprado estdn a punto de caducar. Se calcula que
aproximadamente un treinta por ciento de lo que se compra se tira a la
basura. Imagine por un momento que se pudiera reducir o incluso elimi-
nar el impacto de ese porcentaje en la flora y la fauna, en el clima y, sobre
todo, en la economia familiar.

—Pero ya existen aplicaciones para moviles que hacen esto. ;En qué
se diferencia su producto de ellas?

El Sr. Wright hizo un gesto a Zoe para que contestara.

—Bueno, en la accion del consumidor, pues... en estas apps...

—Esta muy nerviosa —comentd Robert.
—Es su primera aparicion en publico. Dale tiempo...

—En fin, estas apps requieren que constantemente demos de alta en
el sistema los productos que compramos. O sea, que al final son pocas las
personas que lo hacen.

—El uso de esas aplicaciones se reduce a las personas verdadera-
mente comprometidas con la causa —le ayudo Jonathan.

—Exacto. En cambio, con mi sis..., perdon, con nuestro sistema, el
consumidor no tiene que hacer nada especial. La novedad consiste en que
el escaner de la app lee de forma automdtica las etiquetas y de los cédigos
del producto conforme estos se introducen, por ejemplo, en la despensa o
en la nevera...

El programa duré unos quince minutos mas. Cuando el presentador se despe-
dia de los dos invitados, Robert cogié el mando y apagd la pantalla.

—Bueno, por fin todo ha terminado.
—;Seguro? Aun no habéis cogido a los responsables.

—Es cuestion de tiempo. El matén que noqueaste con la sartén aun no ha

soltado prenda, como buen profesional que es, asi que todavia estamos analizando
los datos —dijo mostrandole una hoja—. Todo apunta a esta multinacional, patro-
cinadora del concurso, pero resulta extrafo, porque esta corporacion es muy es-
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crupulosa con todo lo que hace, y tienen unas cuentas muy saneadas. Y me acaban
de comunicar que va a crecer ain mas con la compra de una empresa del sector
alimentario. No veo cdmo la aplicacién de Zoe pueda perjudicarles.

—Mmm... ;Y cudl es esa empresa?

—Espera un momento —dijo Robert rebuscando en su mesa—. Aqui estd.
;Te suena de algo? Yo es que no voy mucho por los supermercados, ya me conoces.

—iOh, Robert, es esta la responsable, seguro!

—;Como lo sabes?

—La idea de Zoe surgid precisamente por la cantidad de veces que se nos ca-
ducaban los productos de esta empresa, con sus dichosas promociones de dos por
tres. Zoe repard en que esas ofertas siempre aparecian con muy poco margen en la
fecha de caducidad. Esta claro que para esta gente lo importante es que se compre,
independientemente de que se consuma o no.

Robert se quedo pensativo unos momentos y exclamo:

—iClaro, ya lo tengo! Los duefios de esta empresa debian temer que se cance-
lara la compra por parte de la multinacional al hacerse publica la nueva aplicacion,
que es probablemente lo que va a suceder. Por eso presionaron al rector de la uni-
versidad para que no se desarrollase el nuevo sistema de etiquetado hasta después de
la operacidon mercantil. Pero al saber que Zoe, gracias al premio en metalico, podria
lograr lo mismo con el etiquetado estandar...

—...decidieron eliminar la amenaza —concluy¢ la frase Juana

—iQué grande eres, Juana! Ahora todo encaja —dijo Robert sentandose fren-
te al ordenador y cogiendo el teléfono, pero al ver que Juana se dirigia a la puerta,
afladié—: Espera. Doy aviso y después podemos salir a cenar algo para celebrarlo.
Son casi las ocho de la tarde.

—Mmm..., no sé si quiero arriesgarme. He de reconocer que te has portado
muy bien dltimamente, pero quizas en otra ocasién —se recred.

—Vamos, Juanita, dame otra oportunidad —suplicé Robert.

Ella abrié la puerta y le sonrio, guifidndole un ojo.

—Juanita no. jJuana!

57



58



l

anM suc

i ‘39

mi
wju;

| _

Ju

r,

0

p



http://www.instagram.com/juanmi329/

Si levantaba la cabeza y miraba hacia arriba podia ver como por un hueco se
filtraba la luz del exterior. ;Cuanto tiempo llevaba encerrada en esta cueva? Habia
perdido la cuenta de ello.

Con su magia, habia creado una piedra lisa en la que sentarse, y un fuego con
el que calentarse. Pero, a este ritmo no sobreviviria mas tiempo. Sus provisiones eran
escasas. Solo le quedaba una rebanada de pan y una porcién de queso. Ademas de
dos sorbos de agua de su cantimplora.

Ante esta situacion, habia pensado huir de la cueva, pero era imposible. Solo
podia avanzar, nunca retroceder. Un conjuro le impedia salir de la sala en la que se
encontraba. Intenté utilizar su magia para deshacerlo, pero habia sido en vano. Para
sobrevivir y escapar de la cueva solo podia hacer una cosa: derrotar al ogro oscuro.

El ogro oscuro era un monstruo que vivia en esta cueva y custodiaba la sali-
da. Muchas veces se habia enfrentado la maga contra él. Y todas ellas acabaron en
derrota. El ogro oscuro la aterraba. Sus hechizos parecian no funcionar contra él. Y
siempre acababa huyendo a la sala anterior con el cuerpo molido y lleno de heridas.
El balsamo. El balsamo curativo. Lo habia olvidado por completo. Habia utilizado
uno y solo le quedaba uno mas.

La maga se levant6 de la roca. Apago el fuego. Y notando un escalofrio en la
columna vertebral, y con el corazén acelerado entro en la sala del ogro oscuro.

En un principio la sala se encontraba a oscuras. Pero en cuanto la maga entrd
un montdén de antorchas se encendieron iluminando el lugar. Una vez mas estaba
aqui.

El ogro oscuro estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Levanté su
cabeza para mirar a la visitante.

—Parece que no lo entiendes —dijo con una grave e imponente voz—. No tie-
nes ninguna oportunidad contra mi. Solo tienes dos opciones: muere en esta cueva
por el hambre o la sed o simplemente suicidate. No te dejaré salir al exterior. Retro-
cede ahora mismo.

La maga dio dos pasos hacia delante.

—Adn estas a tiempo, puedes ahorrarte que te dé una paliza.

La maga dio dos pasos mas.

—Parece que no me has dejado opcion.

El ogro se puso de pie. Mostrando su gigantesca complexion fisica.

—Voy a destrozar tus huesos.

El ogro se abalanzo hacia ella.

La maga empezd a recitar un hechizo. Pero el miedo que sentia era tan enorme
que se corto. La maga empezd6 a huir del ogro.

—Eres patética.

El ogro reunid fuerza en sus piernas y se propulso hasta caer delante de la
maga cortandole el paso. La maga recité un nuevo hechizo. El hechizo surti6 efecto.
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De su mano abierta surgi6 una corriente helada que congel6 un brazo del ogro.

—No esta mal.

Pero las capas de hielo que cubrian su brazo no tardaron en resquebrajarse y
pulverizarse.

—Pero no es suficiente.

La maga retrocedio tres pasos, aterrorizada. Cuando intentd huir de nuevo fue
agarrada por una pierna. Su campo de visién cambid por completo. Fue levantada
con fuerza hacia arriba para estamparse contra el suelo. El dolor le recorri6 de arriba
abajo. El ogro levanté el brazo y lo bajé una y otra vez. Hasta un total de diez veces.
Apunt6 hacia una pared y lanzé a la maga contra ella. La cueva retumbd. La maga
solt6 un gemido de dolor y cay6 contra el suelo. El ogro regresé a su posicion inicial
y volvid a sentarse con las piernas cruzadas.

—Espero que te haya servido de leccion. Y te aseguro que la proxima vez te
mataré. Muérete de hambre o sed o simplemente suicidate. Es la ultima vez que te lo
digo. O te aseguro que te voy a matar.

La maga no era capaz de ponerse de pie, se arrastr6 a cuatro patas, y volvid a
la sala anterior. Completamente abatida.

Juana solté un largo suspiro. ;Cudnto tiempo llevaba en esta situacion? Por
desgracia no era capaz de acordarse. Encerrada entre cuatro paredes. En esta cocina.
No parecia tener vida mas alla de ella. Desde que se levantaba hasta que se acostaba.
Cocinar, limpiar platos y cubiertos, barrer el polvo, poner la lavadora, tender la ropa.
Cocinar, limpiar platos y cubiertos, limpiar el polvo, poner la lavadora, tender la
ropa. Cocinar, limpiar platos y cubiertos, limpiar el polvo, poner la lavadora, tender
la ropa... Y asi unay otra y otra vez. El ocio no era parte de su vida.

El timbre de la puerta sond. Fue a abrir la puerta. Era su esposo. Una vez mas
apestaba a alcohol.

—;Otra vez has bebido?

—A ti eso no te importa... La cena estd lista, ;no?

—Si.

—Mas te vale... Mas te vale...

Una vez que se sentd en la mesa del comedor y le indicé la cena volvio a la
cocina.

—;iQué es esta mierda!?

Su esposo no tardd en aparecer por el marco de la cocina con el plato de comi-
da entre las manos. En su rostro se podia leer una expresion de rabia y asco.

—;Qué ocurre?

—Dime tu lo que ocurre. ;Por qué me has servido esta mierda?
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—El arroz al curry no era tu plato favorito?

El plato se estrell6 rompiéndose en pedazos. El arroz al curry se disperso6 por
el suelo.

—Esta basura no es arroz al curry. ;Como se te ocurre ponerme por delante
esta basura?

Anduvo lentamente hacia ella hasta colocarse a escasos centimetros.

—No es mi culpa que no te gus...

Un puiietazo se dirigi6 hacia su mejilla derecha, desestabilizandola. Se agarrd
rapidamente a un saliente.

—;Qué no es tu culpa? Estas todo el puto dia metida en la cocina. Es lo unico
que tienes que hacer. Tu puta vida es estar en esta cocina. ;Y eres tan zorra que dices
que no es tu culpa?

Dientes y manos apretados llenos de ira. Y después. Un golpe. Otro golpe.
Juana cayo al suelo. Y siguieron un golpe y otro y otro y otro y otro y otro mas.

—Espero que te haya servido de leccion. Esta vez me he contenido. Pero te
juro. Te juro que como vuelva a escuchar algo asi juro que te mato. Y ahora, limpia
este desastre.

Y sali6 de la cocina. Fue al salon. Se puso comodo en el sofa. Y se entretuvo
mirando la television.

La maga vomitd. Vomito hasta que incluso su miedo desaparecio. Se sentd en
la roca. Miré una vez mas hacia el hueco por donde se filtraba la luz. Solo tenia una
oportunidad mas. Solo una mas. O salia de esta cueva con vida o moria en ella.

Juana vomitd. Vomité todo lo que tenia que vomitar. Se qued6 unos minutos
mirando a la nada. Para después ir a limpiar el estropicio que habia en la cocina.
Mientras lo limpiaba, por su cabeza paso la idea de afrontar a su esposo y escapar e
irse lejos muy lejos. La idea la emociono y la aterr¢ a partes iguales.

La maga utiliz6 el dltimo balsamo curativo para sanar sus heridas. Comio y
bebid sus ultimas provisiones. Sentada en la piedra, echo su espalda hacia atras has-
ta dar con ella contra la rocosa pared de la cueva. Bostezo. Sus ojos comenzaron a
pesar. Por ahora solo queria dormir y descansar.
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La noche llegd. Su esposo dormia placidamente en la cama de matrimonio.
Juana decidié dormir en el sofa. Bostezd. Sus ojos comenzaron a pesar. Por ahora
solo queria dormir y descansar.

Hacia ya una hora que su esposo habia salido a trabajar. Juana prepard sus
maletas para irse de casa. No podia aguantar mas esta situacion. Habia llamado a su
madre para quedarse una temporada en su casa. Nunca le habia contado a ella ni a
nadie sobre los maltratos de su esposo. Pero eso cambiaria. Aunque antes, tendria
que enfrentarse a él.

La maga practicé sus hechizos antes de la batalla final. Tenia un plan en men-
te. Por una parte sentia miedo por la idea de tener que enfrentarse al ogro oscuro.
Pero por otra parte, la idea de derrotarlo y salir de esta cueva hacia la libertad la
emocionaba. Habia llegado el momento. No habia vuelta atras. Era todo o nada.
Entré en la sala final.

El timbre sond. Juana abrid la puerta. Su esposo pasé y cerro la puerta detras
de si. Una vez mas apestaba a alcohol. Entonces, se percaté de las maletas que esta-
ban en la entrada.

—;Qué es eso?

—Mis maletas. Me voy.

Permanecié durante unos segundos en silencio. Hasta que abri6 la boca:

—Deja de decir gilipolleces. Ve y ponme la ce...

—Hoy no la he hecho.

Volvié el silencio.

Las antorchas se encendieron una vez mas. La sala oscura se iluminé de nue-
vo. El ogro oscuro permanecia sentado con las piernas cruzadas.

—Asi que has venido a morir.

—No, he venido a derrotarte.

El ogro solté una risotada. Se levantd y se puso de pie.

—Voy a destrozar tus esperanzas de salir de esta cueva. Y cuando lo haya he-
cho te mataré.

63



En un abrir y cerrar de ojos, el ogro se abalanzé hacia la maga.

—;Como has dicho?

—No he hecho la cena. Me voy de esta casa. No pienso aguantar mads tus mal-
tratos. No vas a volver a ponerme una mano encima. Yo no tengo la culpa de que
hayas tenido mala suerte y te ganes la vida con un trabajo que odias. Si odias tu
trabajo... jAfrontalo y deja de emborracharte!

En un abrir y cerrar de ojos, Juana vio como su esposo se abalanzaba hacia
ella.

La maga huy¢ del ogro. Dando comienzo a una persecucion.

—iJa, ja, ja, ja, ja! ;Donde quedd tu valentia, ma...?

Pero la persecucidon no tardd en acabarse, en mitad de la huida la maga se
deslizo por debajo de las piernas del ogro. Levanto las manos apuntando a su cabeza
y no tardé en recitar un hechizo. El hechizo dio lugar a una corriente de hielo que
congeld la cabeza convirtiéndola en un bloque de hielo. Pero en pocos segundos el
bloque de hielo se resquebrajé y un montoén de pedazos helados cayeron al suelo.

—;En serio pensaste que eso funcionaria? No seas idiota.

La maga le indic6 al ogro oscuro con su dedo indice que mirara detras de él.

El ogro oscuro se dio la vuelta.

Detras de él habia una segunda maga. Mientras se deslizaba por debajo de las
piernas del ogro, planté en el suelo con su mano izquierda un brote. Este brote cre-
cid detras del ogro haciendo brotar una réplica de la maga que empez6 a crear con
sus manos un hechizo.

Una bola de fuego sali6 disparada hacia la cabeza del ogro. La réplica de la
maga se esfumé convirtiéndose en un montén de hojas que se balancearon hasta
caer al suelo. El ogro cogi6 aire con sus pulmones. Y de un soplido apago el fuego.
Pero no logroé alejar el pedrusco que impacté contra su rostro. Se tambale6 y cay6 de
rodillas al suelo. Su nariz empez6 a gotear. Se la limpié con una mano. En la palma
de su mano vio como se habia derramado su sangre.

—iEstas muerta, maga! —grito lleno de célera.

Juana huyé de su esposo. Dando comienzo a una persecucion.
—;A dénde crees que vas? ;Hace un momento no me estabas echando en cara
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que soy un fracasado...?

Juana llegé a la cocina. Se armé con una sartén que sostuvo con firmeza por
el mango.

—No me hagas usarla.

Su esposo levanto su pufio derecho en alto, dispuesto a golpearla. El puiio iba
a caer directo en su cabeza. Pero un golpe sordo recorrid la cocina. Su esposo se
tambaled y perdio el equilibrio cayendo de culo al suelo. Su nariz empezé a gotear.
Se la limpid con una mano, en la palma de su mano vio como se habia derramado
su sangre.

—Estas muerta, zorra! —gritd lleno de célera.

El ogro se abalanzo, embravecido, contra la maga. Esta intenté conjurar un
hechizo. Pero no le dio tiempo. Un pufietazo se incrustd en su estomago que la hizo
estremecerse y después rodar por el suelo. Ni mucho menos le dio tiempo a levan-
tarse. Con una de sus manos agarro su cabeza para retenerla, y empezd a estrellarla
contra el suelo una y otra vez. La cueva se estremecia de arriba abajo cada vez que la
cabeza de la maga se estrellaba contra el suelo.

El ogro suspird. Suspird una vez mas. Y otro largo suspiro. Sentia como gran
parte de su ira se habia esfumado. Mird a la maga que permanecia inmévil en el
suelo que ahora estaba lleno de agujeros. De su cabeza sali6 un reguero de sangre.

Su esposo se abalanzo6, embravecido. Intentd protegerse con su sartén, pero
fue enviada a volar de un manotazo. La sartén se deslizo por el suelo hasta estar fue-
ra de su alcance. Un pufietazo se incrusté en su estomago que la hizo estremecerse y
después rodar por el suelo. Ni mucho menos le dio tiempo a levantarse. Con una de
sus manos agarro su cabeza para retenerla, y empezo a estrellarla contra el suelo una
y otra vez. La cocina se estremecid de arriba abajo cada vez que la cabeza de Juana
se estrellaba contra el suelo.

Suspird. Suspir6 una vez mas. Y otro largo suspiro. Sentia como gran parte de
su ira se habia esfumado. Mir¢ a su esposa que permanecia inmovil en el suelo. De
su cabeza sali6 un reguero de sangre.

—Has sido una imbécil, maga. Te ofreci el suicido o que murieras de hambre o

65



de sed. Muerte que hubiesen sido menos humillantes. Mirate, mira como has acaba-
do. Muerta y humillada —chasqued la lengua con asco—. Tu existencia me repugna.

El ogro se aparto del cuerpo inerte de la maga. Se tumbd lejos y se eché a dor-
mir. Los ronquidos inundaron la cueva.

—Menuda, imbécil. ;De qué te ha servido plantarme cara? Mira como has
acabado. Muerta como una rata —chasqued la lengua con asco—. Muerta das in-
cluso mas asco.

Su esposo fue al cuarto de bafo en busca de una bolsa de basura.

El cuerpo inerte de la maga se movi6 ligeramente. Una mano se movié hacia
delante. Y después la otra. Poco a poco se arrastr6 con sus brazos. Queria ser libre.
Queria ser libre de una vez. A pesar del dolor que sentia por todo su cuerpo y de la
cabeza que la sentia embotada hizo un esfuerzo descomunal por arrastrarse también
con sus pies. Hasta que incluso fue capaz de desplazarse a cuatro patas.

El cuerpo inerte de Juana se movio ligeramente. Una mano se movié hacia
delante. Y después la otra. Poco a poco se arrastr6 con sus brazos. Queria ser libre.
Queria ser libre de una vez. A pesar del dolor que sentia por todo su cuerpo y de la
cabeza que la sentia embotada hizo un esfuerzo descomunal por arrastrarse también
con pies. Hasta que incluso fue capaz de desplazarse a cuatro patas.

La maga lleg6 al final de la tltima sala. Con dificultad fue capaz de reincorpo-
rarse. Coloco un pie en el peldafo. No parecia haber ningtin conjuro que le impidie-
ra salir. Si levantaba la cabeza era capaz de ver la luz de la superficie.

Juana llegé hasta la entrada. Con dificultad fue capaz de reincorporarse. Co-
gi6 el asa de la maleta. Y abrid la puerta.
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El ogro se despertd de su corto suefio. Lo que vio nada mas despertar fue a la
maga. Solo le quedaba un escalén para salir de la cueva. No podia hacer nada. Era
incapaz de subir las escaleras o escapar de la cueva debido a su descomunal tamafio.
La maga lo mird desde arriba, sin apartar la vista de sus ojos.

—Hasta nunca.

Esas fueron las ultimas palabras que le dirigio.

Su esposo aparecié con una bolsa de basura. No le dio tiempo a reaccionar.
La puerta iba a cerrarse. Si la puerta se cerraba tendria que ir a por las llaves. Mir6
hacia el lugar donde deberian estar colgadas las llaves, pero no estaban. Juana las
habia cambiado de sitio y las habia escondido debajo de un cojin del sofd. Lo mir6
por una pequea abertura, sin apartar la vista de sus ojos.

—Hasta nunca.

Esas fueron las ultimas palabras que le dirigio.

Soplaba aire puro y fresco. Un aire fresco que movia las flores que crecian en
la gigantesca pradera mas alla de donde alcanzaba la vista. Cuando vio el paisaje
delante de ella sus ojos se llenaron de lagrimas. Se dejo caer de rodillas. Lloré de
felicidad. Por fin, por fin era libre.

Juana aparcé el coche. Mir6 mas adelante donde se encontraba la carretera
que le llevaria a casa de su madre. Sus ojos se llenaron de lagrimas. Llord de felici-
dad. Por fin, por fin era libre.
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por Rafael Rodriguez
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Ciertamente agotada, disfruté unos segundos mas del silencio reinante su-
biendo ambas piernas en lo alto de la mesita de la cocina; a continuacién, coloco
las manos sobre la nuca inclinandose sutilmente hacia atras, disfrutando de ese ins-
tante. Cerro6 los ojos e intento relajarse un rato, como si estuviera meditando. Fue
imposible poner la mente en blanco; enseguida se sucedieron imagenes del dia, con
sus preocupaciones incorporadas, por supuesto. Las nifas, la casa, la comida, la
compra... Y Rafa, su marido.

e @

Juana habia cumplido hacia dos semanas, treinta y nueve afos. En la antesala
de la famosa crisis de la mediana edad se encontraba. Y la sucesion de actividades en
las que habitualmente se veia inmersa conformaba un torbellino de tal envergadura
que no se paraba nunca a reflexionar sobre los pormenores de los dias que se suce-
dian. Su vida, aunque no trabajara fuera de casa, la hacia colocarse en el vortice de
dicho torbellino haciendo que todo funcionara para los otros habitantes de la casa:
esas pequeneces cotidianas absolutamente imprescindibles en el mantenimiento del
ritmo de las rutinas. A sus dos nifias y a su marido no les faltaba de nada. ;Y a ella,
qué le faltaba?

Licenciada en filologia hispanica, tras unos afos trabajando como profesora
interina en diversas provincias, se casé con Rafa a los 25 afios. A su marido, aboga-
do de un prestigioso bufete, lo conocié cuando ya era licenciado en derecho en una
fiesta que unos conocidos dieron unas navidades. De novios, Rafa nunca le habia
manifestado sus intenciones de que, llegado el caso de un casamiento, ella dejara de
trabajar para tener y criar hijos, ademas de llevar la casa. Era un buen tipo, carifioso
y amable, con algunos matices machistas muy propios de una generacién de espafo-
les educados bajo unos parametros concretos del tardofranquismo. Juana trataba en
ocasiones, durante el noviazgo, de rebatir algunos puntos de vista; no solian llegar a
grandes desacuerdos ni se enemistaban ni enfadaban.

Una vez fueron marido y mujer, ella estuvo un tiempo trabajando de profe-
sora interina de lengua al tiempo que preparaba las oposiciones. Y él, acumulaba
mas y mas trabajo en el despacho —era sobrino de un abogado de renombre en la
ciudad—, atesorando asimismo cada vez mas peso en el mismo, llegando en breve
a ser un socio principal de la firma. Entraba dinero en su hogar, cierto, pero a costa
de muchas horas fuera de casa por parte de Rafa. Y como Juana viajaba de manera
intermitente por su comunidad auténoma, se veian cada vez menos.

Al poco, Juana se quedd embarazada; una nifa. No fue una sorpresa, bien es
verdad, pero no lo estaban buscando. De inmediato, Rafa imploré que dejara el tra-
bajo para atender con rigor tanto el embarazo y la posterior crianza como el hogar.
No vio ilogica tal peticion; accedié pensando en que retornaria mas adelante a sus
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tareas de profesora y opositora. Pudo mantenerse en la bolsa debido a su rol de ma-
dre y demas situaciones similares, cuestion que inquietd de alguna manera a Rafa.

Vino enseguida otra nifia, al afio, y las obligaciones como madre y como ama
de casa se incrementaron notablemente. Rafa parecia estar encantado con la nueva
situacion hogarefa: su mujer atendiendo a las nifias, a él y a la casa, en exclusiva. A
Juana le sorprendio el instinto maternal que desarrolld, y en general, estaba a gusto
con los aflos que estaba viviendo, pero en el fondo de su ser intuia que, de prolongar-
se este tipo de vida en exceso, costaria mucho modificar el rumbo de su existencia.
Y asi fue.

¢ oo

Con los pies en alto, en la cocina, Juana aguzo el oido. Silencio absoluto. Ama-
ba el sonido del silencio casero de la noche. Las nifias llevaban acostadas un rato
largo, Rafa estaba en el despacho de casa apurando un caso que llevaba él personal-
mente, cuyo juicio era a finales de semana. Cuando se quedaba a trabajar tarde en
casa, ella se iba al dormitorio sola sin llegar a verlo en muchas ocasiones, ni siquiera
ala hora de la cena ni a la de acostarse. Y es que Rafa tenia una especie de sofa cama
en el despacho, en la planta so6tano, donde cenaba algo que se llevaba a media tarde
de la cocina y donde dormia cuando trabajaba hasta tarde.

En esos momentos, en los momentos en los que las nifias dormian y su ma-
rido se encontraba presente, pero ausente —como ella denominaba mentalmente
a las horas en las que Rafa trabajaba en casa—, las sensaciones que brotaban en su
mente eran mas punzantes que, por ejemplo, por las mafanas, donde también esta-
ba sola. Aparecia una sensacion de intensa soledad que la arrastraba a los peligrosos
paramos de la tristeza, la cual emergia con mayor frecuencia de la deseada; esos pa-
ramos, donde el horizonte inmediato solia tiznarse de tinieblas tenebrosas, eran te-
rritorios repletos de arenas movedizas ante las que Juana temia sucumbir algin dia.

Pero extranamente, junto a esta soledad, irrumpia de forma antagénica desde
hacia un tiempo una vivencia de libertad que al principio no logré identificar. Era
como una energia positiva que ascendia desde su yo mas recondito, ese yo que se
apagd con la llegada de las nifas, el abandono de su trabajo y el desapego con el que
su marido se fue conduciendo con el paso de los afios de convivencia.

Se aforaba, Juana se afioraba a si misma, y esta pulsion creciente de anhelos
de libertad la condujo hacia la practica de varias ocupaciones ocultas; ocultas por
cuanto no le decia a nadie lo que realizaba «en sus horas libres». Durante el dia,
tras hacer las tareas caseras pertinentes, practicar una hora de deporte y preparar
comidas, meriendas y cenas, sacaba tiempo para estudiar las oposiciones descuida-
das asi como para indagar por su puesto en diversas bolsas de trabajo. Como no la
habian expulsado de dichas bolsas mantenia la ilusién de volver a trabajar, sabiendo
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que por su condicidn de interina le iba a resultar muy dificil abandonar su hogar
tal como estaba actualmente organizado el mismo. Y a Rafa no le haria ni pizca de
gracia. Pero ella no cesaba de mirar las bolsas y sus posibilidades mas cercanas. Y en
cuanto a las oposiciones, nunca habia dejado de estudiarlas y las manejaba de mane-
ra aceptable. Era ordenada, metddica y voluntariosa, ejecutando estoicamente este
incesante estudio de su materia en la cocina. Juana estudiaba en la cocina aunque
tuviera toda la casa para ella. Al principio, cuando intentaba estudiar en un cuarto
mas preparado para tal actividad, no se concentraba ni alcanzaba un minimo de
rendimiento. Y un buen dia, se planté con los apuntes en la cocina y se produjo un
giro de ciento ochenta grados. Desde entonces, su biblioteca predilecta se caracteri-
z6 por exhibir una clasica decoracién culinaria.

Otra de sus actividades secretas era escribir. Desde sus tiempos universitarios
se interesd por la escritura, abandonando la misma en los primeros afos de casada;
pero la necesidad de crear frases y frases estaba ahi, agazapada, no podia ocultarla.
Por la noche, Juana sacaba su viejo ordenador portatil, y en la misma cocina, se
acostumbro a escribir en la mesa pequena contigua a la pared. En la cocina, a esas
horas no entraba casi nadie; si Rafa estaba en casa, si podia pasarse a picotear algo,
fugazmente, pero a ella le daba tiempo de esconder el ordenador al oirlo llegar. Asi
que era en la cocina donde encontr6 su refugio personal, escribiendo cuando se
encontraba mas sola.

Una vez ley6 un libro de Stephen King —Mientras escribo—, donde el nor-
teamericano describia que en los albores de su carrera como escritor, vivian él y su
mujer en casas muy pequefas y modestas, y terminaba escribiendo en una especie
de hueco creado ad hoc en la cocina del apartamento. No podia evitar recordar ese
pasaje cada vez que sacaba su pequefio ordenador. Y también ley6 en una ocasion,
que Alice Munro, nobel de Literatura, escribia algunos relatos en la cocina cuando
sus hijas dormian. Y estas referencias le motivaban a seguir escribiendo en este in-
édito lugar artistico. Como si hubiera una conexion entre ellos. Posteriormente, se
avergonzaba un tanto de haberse comparado con estos dos autores.

Es complejo intentar explicar por qué no iba al saldn, o a una salita pequefia
existente en la planta baja, para situarse de una manera mas comoda para la escritu-
ra o para el estudio. Con el paso del tiempo, la cocina se torné para ella en su bunker
privado, en el sitio de la casa donde se sentia firme, segura y decidida. Era como
si en otras habitaciones y salas de la casa, su verdadero yo no apareciera. Con algo
de vergiienza, reconocia que todo ello podria deberse a que su rol habia girado en
exclusiva hacia el de ama de casa, y que sus otras vertientes —estudiante, profesora,
escritora aficionada, etc.—, estaban menoscabadas.

De cualquiera de las maneras, una cosa era clara: en la cocina conseguia tan-
to escribir con regularidad y entusiasmo como estudiar con rigor temas de oposi-
ciones. Lograba alcanzar un estado mental y de concentraciéon dptimos para estas
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tareas intelectuales, rindiendo en las mismas; asi, se preparaba temas con una rapi-
dez inusitada en la adquisicién de conocimientos incluso para ella en sus mejores
épocas estudiantiles, y adquiria en la escritura un ritmo creciente que no recordaba
haber desarrollado en pasadas etapas. La cocina le ofrecia un entorno familiar, aco-
gedor y comodo en el que llevar a cabo estas tareas.

Esa noche, la noche donde Juana estaba divagando con los pies en alto, la sen-
sacion de soledad era un poco mas molesta, con lo que sacé a relucir la estrategia
que tenia por costumbre para estas situaciones: ignorarla con férrea voluntad escri-
biendo a destajo. Sin mds, sin querer escuchar los sones apocalipticos de su tristeza,
saco su portatil de una leja de la despensa colindante —ahi guardaba su ordenador,
tal era su apego emocional a la cocina—, y repaso las ultimas lineas escritas el dia
anterior, a estas mismas horas:

Hay noches, como esta que creo aspirar escribiendo la linea que dejo
en la pantalla, en las que creo que alguien escribe sobre mi, sobre mis
pensamientos, alegrias y frustraciones. No sabria explicarlo; presiento
en las profundidades de mi soledad en la cocina, con el silencio como
principal aliado, una presencia que trasciende mi yo, que escribe
sobre mi existencia haciéndome al mismo tiempo escribir ahora, en el
momento mds absoluto del ahora. En fin.

Cudnto me gustaria viajar sola, acompariada tinicamente de una
mochila con algo de ropa y de una libreta donde escribir. Cudnto
disfrutaria de la soledad en una estacion de tren de cualquier ciudad
de Europa, o en una parada de metro extrafia, sucia y destartalada.
Saborear mis pensamientos conmigo misma, conocer gente viajera,
entablar conversaciones con personas a las que no volveré a ver jamds.

Anhelo volver a sentirme joven, aunque ya no lo sea. Anhelo una
experiencia nueva, una revolucion en mi rutina, una explosion de
energia. Vibrar en la noche, disfrutar de una madrugada insomne,
perder el control unos momentos prolongados, bariarme desnuda en
el océano, levantarme con resaca. Atrapar y sorprender yo a la vida,
comerme yo los dias con voracidad juvenil, retar a la luna y a las
estrellas al juego de la inmortalidad.

Siempre que lefa lo que habia escrito la noche anterior le parecia, al inicio,
ridiculo, ajeno a su realidad. Luego recordaba que su forma de escribir era lo que
llamaba la técnica del desahogo, es decir, escribir lo primero que se le viniera a la
cabeza como si fuera una terapia, depositando en una pagina en blanco lo que habia
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acumulado durante el dia en forma de tormentos, ideas insulsas o temores cercanos.
O fantasias de escape. Y con posterioridad, matizaba alguna frase, eliminaba lo que
le incomodaba o corregia algiin fragmento incorrecto.

Empez6 a escribir acariciando el teclado con la suavidad de un pianista.

Y no es asi. Mi vida es esta cocina en la que me escondo de mi misma
pero en la que paradéjicamente me encuentro también a mi misma.
Estas paredes alicatadas de blancos azulejos me permiten reflejarme en
ellas fisica y metaféricamente, y comprobar con algo de coqueteria como
llevo el cabello y qué expresion muestra mi semblante mds intimo. A
veces pienso que formo parte de una pandilla con los electrodomésticos;
me conozco sus pequerios ruidos y quejidos, como ellos deben conocer los
mios.

La vajilla cotidiana reposa en el escurreplatos tras la batalla
gastrondémica del dia, y parece estar tan agotada como yo. Detrds de
mi, en la despensa, la escoba abraza a la fregona sin disimulo, como

si mantuvieran un romance a escondidas. Los fuegos de la cocina,

tan airados y fulgurosos horas atrds, ahora pretenden dormitar,
asemejdndose a pequerios dragones exhaustos. Y la nevera emite
grufiidos intermitentemente, en protesta por algiin alimento caduco, me
temo.

Me encanta la cocina a estas horas de la noche, cuando toda actividad
ha cesado. Su vigor y su ritmo son comparables a los mios, estin
acompasados con los mios. Constituimos una unidad, somos indisolubles
y nos retroalimentamos sin cesar. Esta atmésfera de la noche inequivoca,
tras tanta energia concentrada a lo largo del dia, deja un poso de magia
y creatividad flotando que hace que, contra todo prondstico, quiera
escribir aqui, en mi rincon preferido, sin hacer ruido para no molestar a
mis amigos pandilleros.

Cuando estoy aqui, aqui y ahora, tan sola y tan alejada de lo que ha
ocurrido durante el dia, me gusto a mi misma. Me gusta cuando llega
este momento en el que las teclas del portatil me invitan a hablar
conmigo misma. Me gusta que mis pensamientos salten desde mi mente
a este ordenador.

Me gusta cuando escribo, porque estoy como presente, mds presente que
nunca, mds capaz, mds vital. Es como si me reconciliara, al final de la
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jornada, con mi auténtico ser interior, y aunque sé que maniana todo
serd igual, este paréntesis me salva del caos que supone mi aburrida vida
ordenada.

Se mantenia el silencio. Al dejar de escribir, a sus oidos solo llegaba el sonido
del ordenador, una especie de zumbido suave con el que imaginaba que el ordena-
dor respiraba a su lado, como un amante al que le haces confidencias tras el acto
amatorio; si, el portatil era su amante nocturno, era su particular muro de lamenta-
ciones al que acudia para desahogarse. De hecho, ocultaba a tal amante de los demas
habitantes de la casa, escondiéndolo todas las noches al terminar de escribir en un
hueco de la leja de la despensa de atras. Nadie sabia que lo depositaba ahi.

Le hizo gracia pensar en un amante, un amante cibernético muy propio de
esta era del metaverso.

Amante, ;quién podria ser mi amante en estos tiempos mejor que un
ciborg o algo parecido? No le haria ascos a un robot o incluso a una
experiencia sexual utilizando la realidad virtual. No tengo relaciones
desde hace mds de un mes, y lo que es peor, cada vez tengo menos deseos
de tenerlas.

Era cierto. Cada vez que se iba a dormir, sola, acudia a ella un plus de melan-
colia derivado de la falta de sexo en su rutina. Creia no ser atractiva para su marido.
Tras los partos y las crianzas devenidas, el interés de su marido en ella fue decre-
ciendo, y eso que Juana cuidaba su estética: dieta sana, nada de vicios como alcohol
o tabaco y algo de deporte. Pero Rafa, con una barriga cada vez mas amplia, parecia
haber perdido apetencias hacia ella. Siempre era Juana la que intentaba concertar un
encuentro, y a menudo sin éxito. Y cuando ocurria, era de lo mas anodino e insipi-
do, ademas de sorprendentemente veloz.

Se fue por fin a dormir con la idea del amante virtual o robédtico en men-
te, contemplando con perspectiva el incremento de la sensaciéon de soledad que le
invadia cuando salia de la cocina y se apartaba de su pandilla y de su amante. Era
como si la cocina le infundiera animos y supusiera para ella un cobijo emocional
permanente.

Pas¢ antes al cuarto de bafio y se contempld delante del espejo. ;Se gustaba a
si misma? ;Se habia marchado el anhelo de gustar fisicamente a los demas? Desabo-
tond la parte superior del pijama y liber¢ el sujetador. Sus pechos, su abdomen y su
cuello saltaron a la vista. Entonces se acordé de la mirada que esa misma mafana le
habia echado un joven de veintipocos afos, en la piscina del gimnasio. Con escaso
disimulo le habia ojeado sus pechos, finos y marcados tras un banador negro ajus-
tado. Le gusto esa mirada que rezumaba cierto deseo, elevando su autoconfianza.
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Con esa imagen, la del chico de la piscina contemplando sus pechos, se dirigié con
desvelada rapidez a la cocina con el proposito de escribir nuevas lineas; esa escena
evocada justo antes de dormir habia hecho pulsar un botén pasional postergado en
los cajones de la juventud.

Hacia tiempo que no me sentia deseada como mujer, aunque fuera de
manera fugaz e infantil. Al tomar conciencia de que un chico mds joven
reparaba en mi cuerpo, algo de rubor inundé mis zonas mds ignoradas,
aquellas que precisamente se acaloran con las pasiones mds encendidas.
Y fantaseé de inmediato con un encuentro sexual sin ataduras, sin
compromisos, sin daios colaterales. Habia olvidado esa mirada hasta
hace unos minutos cuando, al mirarme en el bafio, he recordado al
muchacho. Con la clase de aquagym y los largos realizados, no volvi a
pensar ni en el chico ni en mi fantasia posterior.

Tener una fantasia. ;Vaya licencias que se coge la mente! La carencia
de aventuras pasionales permite que se dibujen en mi cabeza juegos
amatorios de todo tipo; y ello, de manera espontanea al ver a un chico
observando mis senos.

sEs malo fantasear con esa posibilidad? Meternos ambos en el vestuario y
dirigirnos a una ducha, desnudos, abrazados, sintiendo el vapor del agua
caliente adhiriéndose a nosotros. Besarnos la boca, el cuerpo, el torso
desnudo, el sexo... Dejar al desconocido que me bese con apasionada
ternura mis pechos, endureciéndome los pezones con su lengua.

Juana se detuvo. Se estaba excitando. Bajo su mano hacia su sexo, acariciando-
se el clitoris mientras releia lo recién estampado en la pantalla y recuperaba las esce-
nas mas sensuales de su ensuefio que no se atrevio a escribir. No sabia si continuar
escribiendo, pues le daba vergiienza lo que expresaba sobre la pagina. No queria
describir mas detalles de su fantasia, aquellos en los que ella era la que tomaba las
riendas de la situacion y dejaba sin habla al chico. ; Por qué me avergiienzo?, se pre-
guntaba molesta. Sabia la respuesta: su educacion ortodoxa y clasica propia de una
determinada época, habia conseguido que cierta conciencia de machismo formara
parte de ella, y por ende, se veia sucia teniendo estos pensamientos y escribiéndo-
los. Se sentia incluso culpable. Pero siguié escribiendo. Esta noche mantenia en su
esencia nocturna aromas de cambios. Lo presentia con la misma fuerza con la que
presentia que alguien ajeno a ella escribia sobre el presente implicito de estas pala-
bras y ademas, le hacia escribir en ese mismo presente.
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Hace unos meses lei el libro autobiogrdfico de Cristina Rosenvinge,
Debut, y ademds de parecerme bien escrito, valiente, sincero y hermoso,
encontré ciertos paralelismos con algunos pasajes de mi vida.

Recuerdo especialmente, volviendo a mi fantasia, una escena donde
Cristina, tras salir a correr en soledad por un espacio natural con
grandes arboledas, animales y mds componentes de la naturaleza, se
fue a la ducha. Una vez en ella, Cristina explicé la singular comunion
que percibié mientas corria, con los drboles, con los animales que se

iba encontrando, con los vientos y los cielos que iba disfrutando... Y
con esa relajacion que te proporciona realizar deporte al aire libre,
empezo a tocarse ella misma bajo la ducha. Y lo describe todo con una
expresividad y concrecion bellisimas, sin entrar en lo soez ni en lo vulgar.
Era un canto a la vida femenina, a la naturaleza, al sexo, a encontrarse
con una misma.

Y al escribir yo, aqui y ahora sobre mi ensofiacion con el tipo de la
piscina, amdndonos bajo la ducha tras practicar deporte, me ha venido
como un aliento cercano ese tramo del libro que tanto me gusto.

Algo pasaba esta noche, y Juana empezaba a interiorizarlo con fuerza. Era
como si no quisiera dormir, como si deseara escribir y escribir toda la noche, dejan-
do con naturalidad que los parrafos planearan sobre la pantalla y sobre la madruga-
da, vertiendo detalles personales inéditos en sus escritos. Entendia que asi lograria
una catarsis y un posterior renacer sobre sus cenizas, reinventandose y afirmandose
en todo lo que pretendia, aunque sonara a suefos utépicos. No es que quisiera ser
infiel ni tener aventuras por tenerlas, o divagar por divagar sobre su vuelta al tra-
bajo. Pero si deseaba no avergonzarse por sus anhelos de ser amada con pasion ni
por pretender volver a su vida profesional. Deseaba olvidarse de la rutina de ama
de casa, poco a poco, paulatinamente, valorando las opciones para armonizar vida
profesional y familiar. Deseaba volar como esos aviones que dibujan lineas blancas
en la pizarra azul del cielo; volar fisica, psiquica y sensorialmente, pero con los pies
en la tierra.

Noche bien avanzada y avin me hallo aqui en mi refugio de la cocina.
He escrito, estoy escribiendo mds y mds, y sigo con la sensacion de que
alguien escribe sobre mi; escribe que yo estoy escribiendo ahora. ;Quién

es ese escribiente?

Me da igual quien sea, siento signos de ruptura en mi camino cuanto
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mads escribo en mi cocina. Incluso me voy a atrever a escribir, si no lo han
escrito ya por mi, que me he acariciado mi sexo al recordar a mi joven
desconocido de la piscina. Y me ha gustado hacerlo, tanto fantasear con
un encuentro con él como buscar mi sexo en una madrugada cualquiera.

No va a ser una madrugada cualquiera, no. Estoy desahogdndome

sin pudor con mi amante, este ordenador pequefiito que, con su sutil
zumbido, parece decirme que me atreva a sofiat, que sin renegar de las
obligaciones de estos tiltimos diez afios, compatibilice todo, ya sea con
Rafa o con ayuda externa. Pero basta ya. Necesito aire fresco.

Pasan las horas de la noche, y sigo aqui en mi cocina, haciéndome fuerte
en mis anhelos y deseos. Madrugada eterna y limpida de una noche
oscura del alma en la que me digo a mi misma que hay que decidirse a
cambiar.

Juana mir¢ el reloj de la cocina. Eran las dos y media de la madrugada. Rafa
debia haberse dormido en su despacho, pues de lo contrario, si hubiera acudido al
dormitorio, se habria preguntado por el hueco de la cama. ;Qué hubiera pensado
Rafa de haber aparecido por la cocina? ;Qué hubiera dicho Juana? Estas preguntas
le atormentaron de alguna manera. No obstante, recobré su firmeza repasando las
ultimas horas sucedidas y se dio cuenta de que estaba plenamente convencida de
su decision de actuar. Hablaria con claridad de su voluntad de volver a trabajar y
de que necesitaba por parte de él mas atenciones diarias, desde un beso a un qué
guapa estas. Tenia curiosidad por saber como iba a ser la reaccion de su marido; no
se planteaba el divorcio, ni mucho menos, pero vislumbraba que a Rafa no le iba a
sentar bien la conversacion.

El cielo de la madrugada es profundo y misterioso, tal como supone el
hecho de permitir que mis pensamientos, a través de letras tecleadas que
conforman palabras, frases y pdrrafos, se materialicen y constituyan una
verdad sdlida y sensorialmente tangible. Me agarro a ellos una vez son
realidades que puedo contemplar desde un presente creativo, como el de
estos momentos.

Y en este presente en el que escribo, creo entrar en sintonia con ese
extrario escribiente que narra sobre mi. ;Estoy delirando, quizds?
Conforme deposito palabras en la pantalla blanca cobro mds
individualidad que nunca y me separo y desgajo de esa narracion
primigenia que muestra la voluntad de participar en una antologia. ;Por
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qué quieres contar mi historia, narrador omnisciente, por qué?

En este punto del relato, yo levanté la cabeza. ;Juana se esta dirigiendo a mi
desde su escrito, en su cocina? Como narrador omnisciente de esta composicion,
rebusco en mi interior las fuentes de inspiracion de la misma, y me redirijo hacia
la imagen de Juana en su cocina, sentada en una silla de comedor, con los pies en
alto sobre la mesa y las manos descansando sobre su nuca. Tiene los ojos cerrados y
suefia con novedades en su biografia, suefia con volar por las aguas del firmamento,
con nadar en los cielos al lado de esas lineas blancas estampadas en el azul infini-
to; suefa con aspirar la vida con la vehemencia de los adolescentes. Ha sacado un
portatil desde un recoveco de una leja cercana, y, tras abrirlo, se apresura a teclear
con firme dulzura. Es un teclear que retiene cierta musicalidad, como si reprodujera
una melodia tecleada hermosa que formara parte del fondo musical, tenue, de la
noche profunda. Se ve, desde mi posicién imaginativa, que Juana disfruta. ; Por qué
la he llamado Juana? Ah, si, porque las bases de esta antologia asi lo precisaban. Y
en cuanto lei dichas bases, la fotografia de Juana sentada en su cocina, primero con
los pies en alto sobre la mesa, y luego escribiendo en su portatil, vino a mi cabeza,
como si ella hubiera estado esperando a que un trozo de su existencia fuera escrito
por alguien.

Desde mi cocina me llega la pureza mds pristina de la madrugada;
también entra algo de fresco. Es todo muy agradable. En la cocina he
empezado las jornadas estos afios atrds, y las he concluido. El epilogo
del dia siempre ha consistido en relajarme a través de la escritura,
cuando este espacio rectangular no demasiado amplio desprende una
sobrecogedora paz silenciosa. Su tranquilidad tras el ajetreo diurno
supone un contraste que me ha ido proporcionando una continua
inspiracion en la creacién de mis atolondrados escritos.

Hasta tal punto ha llegado esa inspiracion, que me ha dado la fuerza y

la conviccion necesarias para abordar el viraje que he de dar a mi vida.
Y me ha permitido asimismo conectar con alguien que escribe sobre mis
vicisitudes en la cocina. Seas quien seas, oh narrador misterioso, he de
agradecerte el detalle de que repararas en mis rutinas para que, mediante
la escritura de mis pensamientos, hiciera tambalear los cimientos de mi
zona de confort, dando el paso definitivo hacia la consecucion del nuevo
rumbo vital.

Yo también podria escribir sobre ti, si quisiera, e imaginarte escribiendo
en una habitacion cualquiera de una vivienda cualquiera, con una
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ventana que muestra un bloque de pisos enfrente, a unos sesenta metros,
de color naranja ladrillo que contrasta con el celeste de la boveda de la
mariana. Pero prefiero no imaginarte demasiado, narrador silencioso,
para que a ti te quepa el honor de ser el que lleva las riendas de este
relato y lo finalices como bien dispongas.

Levanté la cabeza. En efecto, ahi estaban el bloque de pisos anaranjado y el ce-
leste del cielo de la mafiana. ;Co6mo me habia encontrado? Yo escribo por la maia-
na, Juana, bien temprano. (; Me estoy dirigiendo a Juana?). De hecho, atin no son las
diez de la mafnana del domingo doce de marzo, y llevo escribiendo desde las ocho,
cerca del alba, con ganas, no te engafo, de entrometerme en tu intimidad y en tu co-
cina. Yo también estoy sobresaltado al leer lo que tu estas escribiendo, dirigiéndote
a mi sin artificio ninguno. ;Tan fuerte te sientes en tu cocina?

Me quieres hacer creer que yo pertenezco tinicamente al metaverso.

Yo sé a donde pertenezco. Yo formo parte de mis palabras, pertenezco

a ellas. La que escribe soy yo y no tu. Tui das fe de lo que ocurre desde

tu existencia en la realidad, a donde me asomo en ocasiones. Tii crees
vislumbrar el metaverso a través de tus relatos y ensayos, pero lo
desconoces en profundidad. No obstante, esta madrugada inolvidable
hemos contactado, y si te fijas bien, hemos contactado porque yo asi lo
he querido. He sido yo quien te ha invocado, a pesar de haber sido tii
quien me ha posicionado en el metaverso de esta historia. No te creas tan
poderoso por vivir en la realidad. Desde mi rincon pixelado de la cocina,
yo también he imaginado tu vida en la realidad.

Asombrado de lo que leia en cursiva, el narrador principal permanecié sin
escribir un rato largo, debiendo aparecer otro narrador para finalizar la historia,
dado que es sabido que las historias iniciadas han de ser finalizadas de alguna
manera u otra, sobre todo cuando se participa en antologias y certamenes. Asi-
mismo, las palabras acumuladas se acercaban ya a las cuatro mil ochocientas.
Qué digo se acercaban. Sobrepasaban esa cifra.

Fuera quien fuera el que reanudé la narracidn, esta noche en la que Juana
escribia en la cocina, existié en algun lugar, y supuso para ella el principio de una
nueva orientacion vital. Hablaria con su marido con determinacion y asertividad,
dejando muy claro que soplaban vientos de cambio: iba a trabajar y a examinarse, y
ademds, le pediria a él ayuda, comprension y algo mas de atenciones sensuales. No
iba a cejar en este empeno, ofreciendo estrategias donde todo podria compatibilizar-
se si arrimaban el hombro los otros miembros familiares.

Eran ya las cuatro y cuarenta y cinco minutos de la madrugada. Juana decidio
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irse a dormir. Apago la luz de la cocina, no escondi6 el ordenador y se fue a la cama.
Maiiana seria otro dia. Qué mas da quién narre la historia mientras alguien hable
de las Juanas del mundo.

81



82



por Alvaro Caballero

@_alvaro_topo

83


http://www.instagram.com/_alvaro_topo/

El autobis modificado se movia paralelo a la manada. Saltaba a la vera las
enormes y peludas criaturas, uniendo la contribucion de sus ruedas a la polvareda.
Apostada en la torreta delantera, Eli buscaba un objetivo adecuado para su arpén:
lo mas grande posible pero lo bastante pequefio para poder arrastrarlo. Mas atras,
Clarisa esperaba atenta a la decision de su companera. Se decidié por una hembra
que rondaria las siete toneladas. Ya estaba apuntando cuando la voz de Juana llegd
por el intercomunicador.

—Esa no, Eli. Apunta al macho que estd justo delante.

—iEse bicho pesara diez mil kilos! —Eli gritaba para hacerse oir a través de la
mascara y entre el sonido del viento— jNos va a arrastrar como a una manta!

—Podemos manejarlo.

—Si te equivocas estaremos un mes comiendo sopa de arena —intervino Mar-
lene desde la parte de atras.

—Confiad en mi, podemos manejarlo.

Durante un momento se hizo el silencio, pero poco después Juana escuchd
cémo las plataformas del techo giraban. Tanto Eli como Clarisa estaban redirigien-
do los arpones hacia el nuevo objetivo. «Estas son mis chicas» penso, y afianzd el
volante, preparandose.

Eli dispard. El arpén penetrd en el cuello del mamut y se abrié para engan-
charlo. El animal bram¢ de dolor de rabia y empez6 a tirar con furia. Un instante
después, llego el tiro de Clarisa, que se incrusté en el muslo trasero. Si una de las
dos hubiera fallado, el mamut habria quedado enganchado por un tnico punto, algo
tan insuficiente como peligroso. Hubieran tenido que soltarlo, perdiendo un valioso
arpon e hiriendo al pobre animal para nada. Pero no sucedié. Las arponeras habian
cumplido; era el turno de Juana.

Debia mantener el bus paralelo al mamut mientras tiraba de él para alejarlo
de la manada. Eso implicaba compensar sus tirones con el volante y alejarse de él
lo mas rapido posible si intentaba cargar. Por su parte, Eli y Clarisa debian soltar o
recoger cable segtin lo que fuese necesario y Marlene tenia que solventar cualquier
averia antes de que el motor reventara. Si conseguian todo eso durante unos cinco
kilometros, el mamut acabaria colapsando y desplomandose de cansancio.

El primer embate puso el autobus a dos ruedas a pesar de la destreza de Juana.
Cuando volvio a caer, cuatro luces se encendieron en el control. Avisé a Marlene,
que abri6 la trampilla del motor y se convirtié en un cicléon de herramientas. Las
dudas asaltaron a Juana. Era posible que hubiera pecado de orgullo y que en realidad
no pudieran manejar a un ejemplar tan enorme, pero era tarde para echarse atras.
Empez6 a tirar poco a poco, alejando a la bestia de la estampida.

Fueron los cinco kilémetros mas largos de la vida de Juana. Luego, el porten-
toso animal aguantd otros tres kildmetros mas antes de caer agotado. Rapidamente,
cuatro mujeres exhaustas dejaron todo lo que estaban haciendo y bajaron un pe-
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sado instrumento del maltrecho autobus. El perno cautivo gigante era un cilindro
de metro y medio de largo por uno de diametro, pesaba como los demonios y era
condenadamente dificil de manejar. Pero el pobre animal ya habia sufrido bastante.
Después de aplicarlo Clarisa y Marlene, las mds misticas, entonaron una pequena
plegaria de respeto y agradecimiento al mamut.

Acto seguido, se pusieron manos a la obra. Siempre iniciaban las cacerias a
primera hora, pero ya caia la noche cuando terminaron de trocear, despellejar y
almacenar los restos. Y el trabajo no habia hecho mas que empezar. Juana tomo¢ la
iniciativa.

—Tenemos prisa, asi que dormiremos por turnos. Yo empezaré conduciendo,
mientras Marlene descansa. Eli y Clarisa podéis empezar con el cocinado.

—Juana, el bus necesita cuatro horas de llave inglesa para ponerlo a punto —
Marlene no se equivocaba en estas cosas—. Si emprendemos la vuelta ahora, proba-
blemente el motor reviente antes del amanecer.

—Y la cocina esta impracticable. El mamut nos ha dado tal meneo que todo
esta por los suelos —intervino Clarisa—. Hay que volver a ordenarlo todo antes de
pensar siquiera en preparar la carne.

—Por no hablar de ti —Eli puso la puntilla—. Tienes un aspecto horrible. Un
poco mas demacrada y ni los chacales te comerian. No pienso dejarte conducir en
este estado. Tendria gracia que después de tumbar esta mole nos matemos al caer de
una duna porque te dormiste conduciendo.

Juana rié. El tiempo apremiaba, pero era cierto que estaba al borde del agota-
miento y que tanto el bus como la cocina instalada en su interior parecian haber sido
victimas de un terremoto. Mir6 a su equipo con afecto, eran las mejores mujeres que
podia desear como compaifieras.

—De acuerdo, ya que os habéis aliado contra mi, haremos algo intermedio,
y pienso aprovecharme —dijo jocosa—. Eli y yo dormiremos hasta que Marlene
termine de poner el autobus listo para ponernos en marcha. Clarisa, ti empieza a
recomponer la cocina y ayuda a Marlene en lo que necesite. Cuando haya acabado,
despertadnos. Eli seguira con la cocina y yo conduciré mientras vosotras dormis.
sEstamos de acuerdo?

Las chicas asintieron. Eli pregunto a Clarisa si queria cambiar el turno, pero
ella decliné con una sonrisa, la beso, y se encaminé a la parte trasera del autobus. La
verdad es que sin importar quién empezase, habia trabajo para rato. La cocina que
habian montado en la parte trasera del autobus era una obra de ingenieria dedicada
aaumentar la eficiencia de movimiento y almacenaje, pero cuando una mole de diez
toneladas se empefaba en desordenarla, no habia nada que se pudiera hacer. Juana
se encaramo a la litera de arriba. Eli apenas habia ocupado la de abajo y cerrado el
biombo cuando Juana cayé dormida al son del giro de la llave inglesa de Marlene.
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Entre el sol del mediodia y los fogones, la temperatura en el interior debia
superar los cuarenta y cinco grados, pero nadie se quejaba. Como siempre, el tra-
bajo de Marlene habia sido exquisito y Juana sentia que el autobuis estaba como
nuevo mientras lo dirigia hacia Rockatansky. Habia decidido encaminarse al mayor
de los oasis en primer lugar para alimentar a los soldados alli afincados y reponer
agua. Bellany estaria contento, la carne del enorme mamut permitiria a la guarni-
cién sobrevivir durante un mes por lo menos, incluso descontando lo que tuvieran
que llevarse a otros oasis fronterizos mas pequenios. Desde hacia unas semanas, las
escaramuzas con los Crabbers habian aumentado de intensidad. Por alguna razén,
los costeros estaban volviéndose mas atrevidos y atacando los oasis pequefios con
mas frecuencia.

No hacia tanto, Juana estaba convencida de que la guerra estaba a punto de
acabar, que por fin se abririan paso hasta el océano y que ya no tendria que dedicar-
se a la caza errante y al reparto a domicilio para los combatientes. Pero el péndulo
habia oscilado y ahora peleaban a la defensiva por mantener los valiosos oasis de
agua dulce. Rockatansky era el mas grande y Juana confiaba en encontrar a Bellany
alli. Los titulos eran cosa del pasado, pero él era lo mas parecido a un comandante.

—iLo estas quemando!

—iPero si sigue medio crudo!

—Aqui hace cincuenta grados, Clari. Esto practicamente se va a ir cocinando
solo. Y si no, lo repasamos jpero no puedes dar a los chicos suela de botal

Juana sonri6 al volante ante la familiar escena. Escudrifié por encima del
hombro y la silenciosa Marlene le devolvié una mirada de circunstancias mientras
cortaba un trozo de carne de veinte kilos. Le ofrecié un relevo que la mecanica
aceptd con gratitud. Intercambiaron sus puestos sin que Eli y Clarisa se percataran,
inmersas como estaban en su debate culinario. Prefirié ni molestarse en zanjarlo,
pronto llegarian a Rockatansky. No habia hecho ni una docena de filetes cuando la
voz de Marlene la interrumpio.

—Juana, ven a ver esto. Deprisa —Juana sinti6 el apremio en la voz de su ami-
ga—. Sale humo de Rockatansky.

Dejo caer el cuchillo y volo hasta la luna delantera, con Eli y Clarisa pisaindole
los talones. Efectivamente, varias columnas de humo negro salian del enclave. El
corazon le dio un vuelco, pero la experiencia le decia que no debia precipitarse. Ana-
1iz6 la escena y observo que la forma del humo no se correspondia con la que saldria
de un incendio, sino que mas bien parecia proceder de multiples focos pequenos.
;Una batalla? Traté de escuchar por encima del motor, pero no oyé nada. Como
toda buena lider, no tenia ni idea de qué hacer, pero lo disimuloé.

—Eli, Clarisa, apagadlo todo, recoged y subid a los arpones. Marlene, pasame
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el volante y prepara los kits de asistencia médica por si hubiera que ayudar a alguien.
No sé qué vamos a encontrar, asi que estad alerta.

S W W e S

El instinto no le habia fallado. Varios buggys humeaban mientras las meca-
nicas trataban de repararlos, aunque algunos probablemente habian rodado por
ultima vez. Un grupo de tiendas grandes habia sido erigido para dar cabida a los
heridos. Todo apuntaba a una retirada cadtica hacia Rockatansky desde... ;donde?
Juana pidio a su equipo que ayudara atendiendo y alimentando a la gente, y después
empez6 a recorrer el oasis buscando a Bellany. Alguien la interrumpié desde detras
de un vehiculo ligero destartalado.

—Juana, aqui —reconoci6 la voz de Dieter, el «segundo al mando». Cabello
rubio y ojos azules que no parecian encajar en el desierto; y un caracter valiente,
pero poco creativo.

—Dieter, ;qué demonios ha pasado aqui?

—El Ganso ha caido. Bellany ha muerto.

Sintié como si un mamut le hubiera embestido contra el pecho. Bellany era...
habia sido algo mas que un lider para ella. Y El Ganso era probablemente el segun-
do oasis mas importante después de Rockatansky; su pérdida era desastrosa. Oia a
Dieter dando explicaciones a lo lejos, como si estuviera dentro de una tormenta de
arena.

—Nos atacaron con una camioneta, Juana. Nunca habiamos visto una tactica
asi. Los vehiculos pesados no son efectivos en las batallas por lo mal que maniobran
en la arena. Lo habitual es aprovechar la velocidad para dejarlos atrds, esperar a
que se traben o, simplemente, llevar el combate lejos e ignorarlos, pero este tipo lo
manejaba como si fuese una moto. Iba tan rapido como cualquiera mientras arro-
llaba nuestros buggys. Pensé que acabaria volcando, pero no lo hizo. Cuando usé un
derrape para golpear con su enorme culo el vehiculo ligero de Bellany y mandarlo a
tomar vientos ordené retirada. Nos aplastaron.

—;Era Leandro? —es lo inico que Juana pudo preguntar.

—No lo sé. Supongo. Era claramente el lider, aunque no le vi la cara.

—Si era el lider, era él. Leandro es su Bellany.

—DPues ellos atn lo tienen, pero nosotros no —silencio ominoso—. Juana, no
van a detenerse. Nos tienen entre la espada y la pared. Si son listos no aflojaran y nos
atacaran aqui mismo. Hemos perdido un montén de buggys y a Bellany. Tenemos
que retirarnos.

—iNo podemos dejar Rockatansky!

La discusion habia dejado de ser privada. La gente se congregaba alrededor
de Dieter y Juana. Eli, Clarisa y Marlene parecian haberse materializado a su lado.
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Ayudar era importante, pero el apoyo a una compafera era prioritario por encima
de todo. Dieter, viéndose acorralado, se defendié con agresividad.

—iNos han destrozado y si nos quedamos nos masacraran! Nos superan en
nimero, armamento y hombres. ;Qué pensais hacer? ;Combatir montadas en vues-
tra cocina?

—iPuedes apostar a que si! —la pregunta habia sido irénica, pero la respuesta
fue visceral. Juana se sentia acelerada, habia cogido impulso y no pensaba parar—.
Soy consciente del mundo en el que vivimos, y también de que es una gilipollez
que esté asi montado. Creo que puedo hablar por todo mi equipo cuando digo que
estamos hartas de vuestra chuleria —tres asentamientos a su espalda—. ;De verdad
piensas que montar en vuestros juguetitos y dispararos es mas complicado que apar-
tar un mamut de su manada y abatirlo? Si no fuese por nosotras, slo comeriais sopa
de arena y no podriais ni moveros para luchar en primer lugar. Soy tan buena como
cualquiera de vosotros conduciendo, apostaria a que mejor que muchos. Asi que si,
pienso sacar mi cocina al campo de batalla y pelear por Rockatansky.

Solo se oia el viento que movia la arena. Todo el campamento habia escuchado
el discurso. Los hombres dudaban, pero en los ojos de las sanitarias, mecanicas y
cazadoras brillaba la determinacién. Dieter mir6 a su alrededor y se dio cuenta de
que ya no era el segundo al mando, pero por mucha rabia que le diera, no pudo sino
maravillarse también ante el fuego de Juana. Ahora entendia a qué se referia Bellany
cuando decia que si hubiesen pasado de las estipidas tradiciones y aprovechado
bien sus recursos ya habrian ganado la guerra.

—Bien, Juana, tienes mi atencion, y la de todos, por lo visto. ; Cual es tu plan?

S W W e S

—iEsto es incomodisimo!

—Ya lo has dicho, Eli. Varias veces.

—iPorque es verdad! ;Si ya me costaba mover la plataforma, ahora me voy a
partir la espalda y las piernas! jAdemas, me estoy asando y no veo nada por estas
rendijas pequefias, no le daria a un mamut a tres metros!

—Es la tinica opcidn para que no te acribillen a las primeras de cambio.

—Si esto dura mucho, no hara falta. Me moriré asada yo solita.

Marlene ya no contest6. Tenia mucha paciencia, pero no infinita. Llevaba el
cansancio pintado en la cara. Todas habian colaborado, pero como mecanica, la
labor de supervisar la conversion del autobus en un vehiculo de guerra habia sido
suya. Junto con Juana, era la nica que no habia dormido, pero estaba satisfecha.
Usando metal de buggys rotos, colocaron planchas en los laterales y creado una es-
pecie de campanas para cubrir las plataformas de las arponeras. Las quejas de Eli en
realidad eran legitimas, pero ;cémo si no iban a protegerlas de las balas?
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Juana tampoco estaba comoda. Su cocina ahora pesaba varios cientos de ki-
los mas, y todavia se estaba acostumbrando a la nueva inercia. En circunstancias
ideales, hubiera practicado un par de dias y sugerido posibles modificaciones para
mejorar el equilibrio y la aerodinamica. No estaban en circunstancias ideales. A su
derecha e izquierda, los buggys que habian logrado poner en funcionamiento, espe-
raban. No habian tenido tiempo ni material para modificar mas cocinas.

Alli estaban. En el horizonte fueron poco a poco apareciendo varias formas
pequenas escoltando a una mas grande. Juana sintié el miedo subirle desde el esto-
mago; eran casi el doble. Empez6 a preguntarse si no habria cometido un grave error
no siguiendo el consejo de Dieter de dejar Rockatansky. Aun estaban a tiempo de
darse la vuelta y conducir hasta otro enclave mas pequefio. Los hombres de Leandro
no les perseguirian, lo que querian era el oasis.

—Chicas...

—Estamos contigo, Juana —Clarisa ni la dejé empezar.

—Siempre —el cansancio habia desaparecido de la voz de Marlene.

—O al menos hasta que nos derritamos —incluso bromeando, Eli emanaba
convencimiento. Juana estaba conmovida, y sintié que le volvian las fuerzas.

—Muy bien, pues vamos alla.

El bus se puso en movimiento y los buggys le siguieron en formacién. En las
escaramuzas de vehiculos lo mas importante era la velocidad. Un objetivo lento era
una presa facil, y, por otro lado, no importaba lo fuerte que fuese tu blindaje y tu
armamento si nunca llegabas donde se te necesitaba. Por eso no se usaban vehiculos
pesados. Hasta ahora. Leandro habia roto el manual metiendo la camioneta en la
liza, lo cual le habia reportado una importante victoria, pero ahora Juana estaba en
el juego.

El plan era sencillo: cortar la cabeza a la serpiente. Los costeros tenian la moral
por las nubes debido a la confianza en su invencible camioneta destroza-buggys.
Juana confiaba en que eliminandola lograrian forzar una retirada. La pega era que
tenian que conseguirlo pronto, muy pero que muy pronto. Si no, no conseguiria
quebrar la confianza del enemigo demostrando que era mucho mejor conductora
que Leandro. Ademas, tardar demasiado significaria perder casi todos los buggys
y obtener una victoria pirrica en el mejor de los casos. Necesitaban ganar rapido;
y para ganar rapido hay que ir rapido. Juana pis6 a fondo, tanto que los vehiculos
ligeros tuvieron que esforzarse para no quedarse atras. Eli giraba la plataforma de
tiro para mirar a los conductores.

—Tendriais que ver sus caras, chicas. Estan flipando, apuesto a que nunca ha-
bian visto una cocina moverse a esta velocidad.

—No te agotes dando vueltas para cotillear y agarrate. Quedan trescientos
metros como mucho.

—Ya. Ahora le toca a Marlene brillar. ;Lo pilldis? ;Brillar!

89



Eli rio con su propia broma. Juana no pudo, tensa como estaba, pero una son-
risa le subi6 a los labios. Una parte de ella tenia miedo, pero también sentia excita-
cién. La adrenalina galopaba por sus venas mientras se preparaba. Tres. Dos. Uno.
Grité «jAhoral» con todas sus fuerzas, gird el volante a la izquierda y enseguida
balanced para evitar volcar. Salié a pedir de boca. Las planchas de metal pulido colo-
cadas en un angulo perfecto por Marlene reflejaron el sol de mediodia directamente
hacia los buggys que se lanzaban sobre ellos. Mientras tanto, Clarisa y Eli abrieron
fuego con las ametralladoras que habian acoplado sobre los arpones, intentando
acosar a los que estaban mas cerca de la camioneta.

El efecto pill6 por sorpresa a los Crabbers. Algunos frenaron perdiendo su ve-
locidad de ataque, otros giraron rompiendo la formacion, los de filas traseras tuvie-
ron que esquivar a sus compaineros e incluso se produjo algiin choque. Pero Leandro
hizo justicia a su fama y no perdié el control ni siquiera cuando el sol le cegd; ni
siquiera cuando tuvo que esquivar a sus aliados; ni siquiera cuando Clarisa y Eli
cambiaron de objetivo para dispararle a él. Sin embargo, no pudo evitar desligarse
de su escolta y pasar de largo tras la linea de buggys de Rockatansky que, prevenidos
de la maniobra, se habian abierto.

Mientras daba la vuelta completa, Juana lanzé un grito de jubilo. Aunque no
habian neutralizado a Leandro, eso era algo con lo que nunca habia contado en
realidad. No obstante, habia llevado la batalla al punto que queria con solo una
maniobra. En una contienda organizada la ventaja numérica era determinante, pero
el derrape de la cocina, esperado por unos y sorpresivo para otros, habia sumido la
batalla en el caos. Las formaciones se quebraron y, lo mas importante, la camioneta
de Leandro estaba aislada. Ahora estaba forzada al uno contra uno contra su cocina
de combate si queria replegarse. Ahora «sélo» tenian que ganar.

Se pusieron a rebufo de la camioneta y Eli empez6 a disparar sin cuartel mien-
tras Clarisa, buscaba un hueco para apoyarla desde atras. Sin embargo, las balas no
tenian efecto sobre las protecciones del vehiculo de Leandro, que no sélo se defen-
did, sino que paso6 al ataque. La puerta trasera del remolque se levant6 y dos armas
pesadas abrieron fuego contra el frontal del autobus, centrandose en Eli. Era la pri-
mera vez que las disparaban. Juana hizo zigzag, pero no consigui6 evitar una lluvia
de impactos sobre la campana protectora. Al cabo de un rato se separé un poco y los
disparos cesaron por un instante.

—;Sabes, Marlene? Retiro todo lo dicho. Eres mi diosa y te adoro.

—No podemos pelear asi —Clarisa sonaba preocupada. Al fin y al cabo, era
Eli a quien habian disparado—. Seguramente ese remolque va lleno de armamento
y municion. Nosotras somos una cocina. Acabaremos perdiendo.

—Tiene razén —confirmé Marlene—. El blindaje que he podido apanar en
menos de un dia no aguantara tanto como el suyo.

—DMis tiros no les han hecho ni cosquillas, Juana. Necesitamos un nuevo plan.
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—Estoy pensando, os lo prometo. Para mi esto también es nuevo, no es como
cazar mamuts —la inspiracion le golpe6—. ;O si!;j Si! jEs como cazar un mamut!

Les explico el plan en un pufado de segundos. Los Crabbers no cazaban, no
tendrian ni idea de qué estaban haciendo. Marlene se preparo. Tenia el papel mas
arriesgado con diferencia; habia una probabilidad nada desdefniable de que acabase
agujereada. Tomo una de las armas pesadas que habian cogido de un buggy y se
dirigio6 a la puerta delantera.

—DMarlene, ponte ti a conducir; yo dispararé.

—Ni de broma, Juana. Si queremos que esto salga bien necesitamos a la mejor
conductora al volante y esa eres ti. No perdamos mas tiempo.

Juana apretd los dientes. Si le pasaba algo a Marlene seria su culpa, pero ella
tenia razén. Su mermada fuerza de choque no aguantaria mucho mas. Acelerd, y
tras unas cuantas maniobras, logré su objetivo de colocar el autobus a la izquierda
de la camioneta. A diferencia del autobus, ésta s6lo tenia una torreta en el techo. Al
haberse colocado a su lado, Juana habia logrado anular gran parte de su potencia de
fuego, toda la que venia del remolque. Como era logico, Leandro estaba intentando
deshacer esa situacion, tratando de volver a ganar la delantera. No tenfan mucho
tiempo.

Juana dio la sefial. Marlene abri6 la puerta y empez6 a disparar a la torreta
enemiga como una energumena. El artillero se vio sorprendido, no esperaba que el
fuego viniese desde alli, pendiente como estaba de las torretas del techo. Su primera
reaccion fue protegerse, pero no pasaria mucho tiempo hasta que se percatase de
lo efectivo de su cobertura metélica. Cosa que Marlene no tenia. «Eli, Clarisa, daos
prisa, por favor». La torre enemiga empez6 a moverse para devolver el fuego. Juana
intent6 mirar a su mecanica por el rabillo del ojo, pero apenas pudo dedicarle aten-
cion. Mantener el bus paralelo a la camioneta exigia toda su concentracion.

De pronto, el tiempo se comprimio y todo pasé a la vez. Marlene empez6 a
recibir fuego, viéndose forzada a retirarse y cerrar la puerta. Antes de poder cubrirse
del todo, una bala le dio en el hombro. Casi en el mismo segundo, los arpones de Eli
y Clarisa volaron. El primero atraveso la parte alta de la cabina, el segundo el remol-
que, practicamente al final. El caos se desaté tomando el grito de dolor de Marlene
como pistoletazo de salida.

—iMarlene! jMarlene! ;;Estas bien!? Dime algo!

—iLos arpones estan dentro! —chillé Eli.

—iMe importan un bledo los arpones! Marlene!

—TJuana, si no mantienes el control, moriremos todas.

—Haz caso a Clarisa, Juana. Estoy bien, es superficial.

Oir la voz de Marlene fue como quitarse un mamut de encima. El alivio fue
palpable, y la angustia fue sustituida por furia. «Os vais a enterar, cabrones». Juana
giré a la izquierda tirando de la camioneta, que se resistia con ufias y dientes. La

91



idea era forzarla a ir hacia una duna escarpada o una roca desértica para estamparla
contra ella mientras el autobus rodeaba el obstaculo. Sin embargo, Juana no tardé
en darse cuenta de que aquello no iba a funcionar. Leandro era demasiado habil
conduciendo para dejarse arrastrar mansamente y, a diferencia de los mamuts, que
acababan cayendo por agotamiento, la camioneta no iba a desplomarse. Cuando
cazaban tenian el tiempo a su favor, ahora lo tenian en contra. Fue entonces cuando
llego el segundo arrebato de inspiracion. «Nosotras somos el mamut».

—Eli, Clarisa, cuando os dé la sefial quiero que soltéis los arpones.

—;iQué!? ;Si casi nos ha costado la vida colocarlos!

—Confia en mi, Eli.

No habia tiempo para explicaciones. Juana giré el volante a la izquierda con
todas sus fuerzas. Enfilaba a una roca lejana de manera tan obvia que Leandro tenia
que darse cuenta. Lo hizo, y aceptd el pulso. La camioneta empezd a tirar hacia la de-
recha con toda la potencia de su motor para intentar que fuese el bus el que chocara.
Los cables se tensaron hasta rechinar, pero Juana sigui6 tirando. El motor gemia de
esfuerzo, pero Juana siguié tirando. El panel de control se convirti6 en un festival de
luces de alarma, pero Juana siguié tirando. Y Leandro no aflojaba. «Eso es, nosotras
somos el mamut... y esta vez el mamut va a ganar». Tras unos agonicos segundos,
grit6 con el alma: «;SOLTAD!».

Eli y Clarisa desengancharon. Privados de la fuerza opuesta que los com-
pensaba, ambos vehiculos oscilaron poniéndose a dos ruedas. Pero a diferencia de
Leandro, Juana estaba preparada. Aun asi, fue casi un milagro que lograse mantener
el control del autobuis mientras observaba a la camioneta balancearse. Era increible
que no hubiese volcado, el puiietero lider de los Crabbers era bueno. «Ya imaginaba
que tendria que echarles una mano». Juana derrapd, enfil6 el morro del autobus
hacia la camioneta, y aceler¢ al grito de «jAgarraos!».

El brutal impacto cumplié su cometido. La ya de por si desequilibrada ca-
mioneta salié dando vueltas de campana por el desierto. Juana todavia se estaba
recuperando del golpe, pero fue capaz de observar lo que saltaba del remolque, que
se habia abierto. Ollas, sartenes, fogones, cubiertos.

—Juana...

—Si, ya lo veo. La puiietera camioneta también es una cocina.

—;Qué significa eso?

—;Qué hacemos?

—Los buggys del enemigo se retiran, deben haberlo visto.

—;Hemos ganado?

—iDadme un segundo! —la confusién era maxima. Juana intentaba serenar-
se— Coged las armas. Voy a acercarme y bajaremos. Si esta con vida, quiero hablar
con... no sé. No creo que sea Leandro.

Cuando llegaron a los restos de la destrozada camioneta-cocina, cuatro muje-
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res maltrechas se afanaban por salir de ella. La persona que Juana habia tomado por
Leandro se habia quitado el panuelo y estaba ayudando a las otras tres, pero cuando
vio a Juana y su equipo, se levanto y las miré con orgullo.

—Venga, acabad el trabajo.

—No eres Leandro.

—Muy perspicaz.

—Cuidado —Juana sinti6 un punto de rabia—. No quiero mataros, pero lo
haré si es necesario. Soy Juana. ;Coémo te llamas?

—Maria —la mujer se habia calmado un poco—. Leandro esta muerto.

—;Cuando pasé?

—Hace unas semanas, en una escaramuza.

—;Fue entonces cuando decidisteis atacar El Ganso con vuestra cocina?

—;Qué queriais? ;Qué nos pusiéramos a vuestros pies solo porque teniamos
menos hombres? Por lo que veo, las mujeres Tuskers tampoco tenéis problema en
pelear.

Juana estaba perpleja. La historia era tan parecida que rayaba lo absurdo. Si la
pelea hubiera ido de otro modo, la situacion hubiese sido la misma, pero a la inversa.
Sinti6 cierta empatia con la mujer llamada Maria y su equipo. Sin embargo, habia
algo mas.

—Mataste a Bellany.

—Es la guerra. Y él mat6 a Leandro —Ia voz sonaba apagada y hastiada—.
Si sirve de algo, lo siento. Nunca quise matar a nadie. Lo hice porque no tenemos
otra opcion —miro al horizonte y comprobo lo que el equipo de Juana ya sabia. Los
costeros se habian retirado. La batalla habia terminado—. ;Qué vais a hacer con
nosotras?

Juana dudé. No habia imaginado este momento. Se habia visto disparando a
Leandro con ira, vengando a Bellany, pero esto era una historia completamente di-
ferente. Se fij6 en las mujeres Crabber, golpeadas y exhaustas. Recorrié con la vista
los utensilios de cocina desperdigados por la arena. Clavo los ojos en Maria, situada
estratégicamente entre su equipo y ella. Y supo lo que tenia que hacer.

—Es triste que las cocinas sean ahora vehiculos de batalla. Por lo visto, las
normas de la guerra estan cambiando. Tal vez sea el momento de cambiar mas cosas.
sPor qué nos atacdis? ;Qué necesitdis tanto?

—Agua —la respuesta fue inmediata—. No podemos desalinizar tan rapido
como consumimos. Y nos vendrian bien carne de mamut, jugo de cactus y fruta de
las palmeras de los oasis. Pero sobre todo agua.

—Bien. Nosotras necesitamos el combustible que hay en las plataformas pe-
troleras de mar adentro. En el desierto no hay gasolina. También nos convendria
algo de pescado, marisco y productos marino —Juana hizo una pausa y confié en
que Maria fuese la mujer que creia que era—. Mataste a Bellany porque maté a
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Leandro. Yo ahora podria matarte por ello. Y mafana, alguien me matara porque
maté a Maria. Podemos seguir asi hasta que no quede nadie. O podemos ponerle
fin hoy mismo y empezar a intercambiar cosas en vez de quitarnoslas. Ni td ni yo
empezamos esta guerra, pero podemos ser las que la terminen.

—No puedo tomar esta decision yo sola.

—Os llevaremos a las cuatro a Rockatansky. Alli te prestaremos un buggy para
que vuelvas a la playa y lo hables con tu gente. Nos quedaremos con el resto de tu
equipo como garantia. Te prometo que las trataremos bien, seran atendidas y cura-
das.

—;Y qué pasara con ellas si decidimos que queremos continuar luchando?

—No lo sé —era la verdad, pero tenia que ganarse la confianza de Maria—.
Escucha, si te soy sincera, yo tampoco he consultado esta oferta. Te la hago a ti, de
mujer a mujer, confiando en que podamos convencer a nuestra gente de que este
sinsentido tiene que acabarse.

Maria se dio la vuelta y miré a su equipo. Juana pudo sentir que se estaba
produciendo una de esas conversaciones silenciosas como las que ella tenia con Elj,
Clarisa y Marlene. Las tres mujeres cuyo nombre atin desconocia asintieron con la
cabeza, y Maria confirmé.

—De acuerdo. Tt ganas. Pero te advierto que como les pase algo no te mataré,
sino que te haré desearlo.

—No ocurrira. Subid al autobus.

Las Crabbers se encaminaron a la maltrecha cocina con Eli, Clarisa y Marle-
ne apuntandolas, por si acaso. Cuando estaban a medio camino, Maria se detuvo y
hablé.

—Juana, conduces como una demente. ;Te han dicho alguna vez que estas
loca?

—Alguna. E imagino que a partir de ahora me lo llamaran siempre.
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La verdad es que tuve mucha suerte de encontrar este piso de alquiler a un
precio razonable, conforme estan ahora por las nubes.

Fue firmar el contrato, abonar el dinero y me instalé.

El piso era de un dormitorio, un salén, un cuarto de bafio y una cocina. To-
das las estancias eran lo razonablemente pequeas, pero correctas para una o dos
personas.

Si, tuve suerte de encontrar este piso justo en aquel momento, ya que el pro-
pietario me comentd que la anterior inquilina se habia marchado de repente y sin
avisar. Dejando sus cosas pero con los pagos al dia. Y tras esperar unas semanas por
si volvia a recogerlas, decidid sacarlas y volvio a poner el piso en alquiler.

Bueno, pues tras instalarme con mis cosas, estando en la cocina, me di cuenta
de que un cajon no terminaba de cerrar bien por mas que lo intentaba. Al final opté
por desmontarlo del armario para averiguar qué le pasaba. Y fue al sacarlo cuando
de su parte inferior cayo al suelo una libreta un poco deteriorada, usada. Una libreta
que cambiarfa mi vida cuando la abri y comencé a leer su interior.

Era una libreta de tapas rojas, de las que de toda la vida se usan para el colegio.

Lei el primer renglon: «Me llamo Juana. Tengo 30 afios». A continuacién ojeé
el resto de paginas y parecia como un diario repartido en capitulos.

Me pico la curiosidad y me senté en el sillon para leerlo.

Me llamo Juana, tengo 30 afios. Y espero que algiin dia, el proximo in-
quilino encuentre esta libreta y lea lo que aqui cuento.

Si has comenzado a leerme, te pido que tengas un poco de paciencia con
esta lectura. Que le des una segunda oportunidad si en algiin momento
lo dejas. Porque lo que te voy a contar, de entrada no lo vas a creer. Pen-
sards que se me ha ido la cabeza o que tengo mucha imaginacion, pero te
aseguro que todo lo que cuento es cierto. Dame una oportunidad y sigue
leyendo porque todos estamos en peligro.

Atento, comienzo.

Llevaba instalada en este piso desde hacia unos meses y mi vida transcu-
rria con normalidad, hasta que una noche... todo cambié.

Estaba durmiendo cuando de madrugada me despertaron unos leves
ruidos. Medio dormida, escuché atentamente sin darle importancia al
pensar que seria de las cafierias del edificio, ya que tiene unos cuantos
afios. Asi que cerré los ojos y continué durmiendo.
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A la noche siguiente sucedio lo mismo y actué de la misma forma. Asi
continué durante varios dias hasta que una noche. Mosqueada ya, me
levanté para localizar de dénde procedian aquellos leves pero molestos
ruidos.

Segui el rastro sonoro y acabé en la cocina. Afinando todo lo que pude
el oido, me di cuenta de que estaba equivocada al pensar que eran las
cafierias, pues en concreto procedian del frigorifico.

Al instante pensé que se estaba escacharrando y que tendria que avisar
al propietario. No entiendo de mecdnica pero pensaba que seguramen-
te seria algiin problema del motor. Aunque hasta ahora el frigorifico
funcionaba bien. No me habia dado ningiin problema, en especial el
congelador. Ni hacia mucho hielo, ni salia agua por el suelo. No sé qué
podria ser, asi que abri la puerta para ver qué tal y... paso lo que nunca
me hubiera ni siquiera imaginado.

No habia nada en el interior. No porque estuviera vacio, sino porque el
interior con la comida, botellas y demds enseres en un frigorifico, habian
desaparecido dando paso a un gran agujero, pero no un agujero en el
fondo del aparato, sino como... puede que parezca una locura lo que voy
a decir pero... como un agujero negro del espacio. Si, creo que esa es la
descripcion que mds se aproxima a lo que vi. Y la sorpresa continuaba
porque en el centro de tal agujero habia una especie de remolino en mo-
vimiento.

Aquello no era normal, algo raro estaba sucediendo. Cerré la puerta del
frigorifico y me mojé la cara en el fregadero para espabilarme por si era
una mala jugada de mi imaginacion o sugestion de no sé qué cosa.

Volvi frente al frigorifico dispuesta a abrirlo y quedarme tranquila de que
todo era normal, que todo estaba en su sitio.

Cogi la maneta y abri. Y si, todo era normal como la vez anterior. Alli
estaba frente a mi aquel agujero negro con su remolino girando.

A pesar de que me picaba la curiosidad por meter la mano, precavida de
mi no lo hice por si me tragaba o me quedaba sin mano, o cualquier otra
mala cosa. Sin embargo, cogi un cuchillo para lanzarlo a su interior para
ver qué pasaba.
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Estaba preparada para lanzarlo cuando de repente, el remolino comenzo
a girar a mds velocidad. Aquello no me gusto y por si acaso, retrocedi un
poco observando fijamente el remolino.

De pronto, se iluminé con una luz fosforescente de un tono verde suave.
Podria tratarse de un bonito espectdculo en plan aurora boreal, pero tuve
un mal presentimiento.

La luz fue aumentando de intensidad poco a poco hasta que se produjo
un fogonazo, estilo a la luz de un flash a lo bestia, que me deslumbré. Y
en ese mismo momento, algo choco contra mi haciéndome caer al suelo.

La cocina quedd a oscuras.

Atin en el suelo, mis ojos se fueron recuperando del fogonazo hasta que
me puse en pie.

Me acerqué al interruptor y encendi la luz. Las sorpresas continuaban.

En medio del suelo de la cocina aparecié un pequefio monton de tierra
que humeaba y que comenzd a removerse.

Otro mal presentimiento me hizo coger en una mano el cuchillo mds
grande que tenia. Y en la otra, el pequefio cuchillo tipo hacha, de cortar
la carne y los huesos que suelen usar los carniceros y que siempre me ha
gustado tener.

El monton de tierra se agité mds y desenterrdndose surgié una extrania
criatura, bicho raro, monstruo o lo que fuera, del tamario de un gato
grande. Con cuatro patas, sin cabeza y con cuatro ojos amarillentos en la
parte delantera de su tronco.

Tras observarnos mutuamente durante unos sequndos, abrié en la parte
delantera de su tronco, una especie de gran boca con blancos colmillos y
se lanzo sobre mi.

Me protegi con el brazo izquierdo, al cual se agarraron sus patas de-
lanteras y aproveché para darle hachazos con mi otra mano. Intentaba
morderme el brazo, pero mis hachazos se lo impedian, hasta que acerté a
darle uno en la cabeza que lo hizo soltarse de mi brazo y caer al suelo.
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Era mi oportunidad y no la desaproveché. Me lancé sobre él asestandole
cuchilladas y hachazos como una loca hasta que dejo de moverse. Per-
maneci arrodillada en el suelo junto al caddver y en ese momento me

di cuenta de lo que habia hecho, de lo que habia sido capaz de hacer.

Yo, que soy una persona pacifica y tranquila. Es increible lo que puede
hacer el instinto de supervivencia cuando se ve en peligro la vida de una
misma.

Ensimismada con mis pensamientos, el cadaver de aquella criatura
comenzo a brillar. Se produjo una pequefia llamarada y se convirtié en
cenizas que en unos segundos desaparecieron como por arte de magia.

La puerta del frigorifico seguia abierta y aunque el remolino habia
desaparecido, el fondo oscuro seguia ahi. Me levanté como impulsada
por un muelle y cerré la puerta. Volvia abrir y todos los enseres estaban
en su sitio. Por fin el agujero negro desaparecio. Sin estar en estado de
shock, pero perpleja por lo que acababa de suceder, me fui a la cama, cai
a plomo y dormi como un tronco.

jIncreible!

Al dia siguiente, antes de irme al trabajo, abri varias veces el frigorifico
por si sucedia lo de la noche anterior, pero no sucedié nada.

A la vuelta del trabajo hice lo mismo nada mads llegar, pero tampoco
sucedié nada.

Por la noche, me costé coger el suefio vigilando por si oia algun ruido de
la cocina, pero nada, todo normal.

Pasaron los dias y la normalidad volvié a mi vida, a la casa, a la cocina
y al frigorifico.

Demasiado pronto canté victoria porque una noche, de repente, volvie-
ron a oirse aquellos ruidos en la cocina.
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Me levanté de la cama, fui a la cocina y con un cuchillo grande en una
mano, abri la puerta del frigorifico. Alli estaba de nuevo el torbellino
girando a poca velocidad y sin iluminarse. Cerré rapido y esperé.

Al poco tiempo los ruidos cesaron. Abri la puerta y el agujero ya no esta-
ba. Todas las cosas estaban en su sitio.

Permaneci alli unos minutos por si se volvian a repetir los ruidos, pero no
hubo mds. Y me fui a la cama con una decision tomada.

Al dia siguiente, como la historia parecia que se iba a repetir, puse en
marcha mi decision: conseguir algunas armas para defenderme.

Fui a la ferreteria y compré un hacha de mano y un martillo grande.
Tras recorrer varias tiendas de segunda mano consegui a un precio ra-
zonable un machete, una katana y un arco con algunas flechas, todo en
buen estado y listo para usar si lo necesitaba.

Al llegar a casa distribui mi pequefio arsenal en distintos puntos de la
cocina para tener las armas a mano por si aquella noche llegaba algiin
«visitante».

Casi se me olvida, también cogi un casco integral de motorista con visera
para el sol. El casco era para protegerme la cabeza y la cara. La visera,
para protegerme del fogonazo de la llegada de la criatura.

Llego la noche y me acosté. Consegui pegar una cabezada hasta que de
madrugada me despertaron los ruidos del frigorifico. Parecia que iba a
tener visita.

Me levanté de la cama. Me calcé unas deportivas y fui a la cocina.
Abri el frigorifico y alli estaba el agujero negro con su remolino giran-

do, que de repente comenzé a iluminarse y girar a mds velocidad, como
aquella primera noche.
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Estaba claro que iba a tener visita.

Me puse el caso y bajé la visera para el sol. Cogi el arco y las flechas y me
coloqué en la puerta de la cocina. A una distancia suficiente para que no
me golpeara lo que llegara, como la otra vez.

Con el arco y una flecha preparada, estaba lista para recibir lo que llega-
ra. A ver, el arco no es un arco de tiro deportivo, es un arco normal y yo
tampoco soy una experta tiradora, pero no es tan dificil colocar la flecha
en la cuerda y tensarla para disparar a una distancia corta.

La intensidad de la luz y la velocidad del torbellino fueron aumentando
hasta que se produjo el fogonazo.

Con la visera ahumada del casco y los ojos cerrados, me protegi del des-
lumbramiento. Al abrirlos, frente a mi tenia un nuevo montén de tierra.
Esta vez era mds grande y se removia mds rdapido. Y no tardo en des-
enterrarse una nueva criatura que estaba a cuatro patas. Sin embargo,
no todas sus extremidades eran patas, ya que se alzé sobre dos de ellas
terminadas en lo que debian ser unas pezufias.

Era de la altura de un pivot de baloncesto. Tenia dos cabezas con astas
como las de los ciervos y, cuatro brazos terminados en zarpas.

jjMadre mia!!

Menos mal que no iba armado, pero su sola presencia ya impresionaba.
Parecia confuso o mds bien desorientado. Momento que aproveché para
dispararle tres flechas rapidas que se clavaron en su pecho. Gritoé de dolor
y se las arrancé una a una. Me clavé su mirada y no esperé a que viniera
a por mi, fui yo la que se lanzé a por €l con la katana. No tenia tiempo
para sorprenderme de mi valor. Ni para preguntarme de donde lo saca-
ba. Supongo que era mi instinto de supervivencia en plena accion carga-
do de pura adrenalina.

Me acerqué lo suficiente para darle varios tajos rapidos, sin detenerme,
en sus brazos superiores. Los que mds a mano tenia. Consiguiendo am-

putdrselos a la altura de los codos. Asi ya estdbamos igualados a brazos.

Su ira aumentaba al igual que sus gritos, que los vecinos pensarian que
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tendria la tele a todo volumen viendo una pelicula.

Lo que manaba de sus heridas era un liquido verdoso, de color claro y
gelatinoso.

Sorprendido por mi inesperado ataque, agité enloquecido sus dos brazos
restantes, acertando a golpearme. Me tir6 al suelo y perdi la katana. Por
suerte, no me dio de lleno ni me golpeé contra ningiin armario o cajon.

Arrastrandome fui hasta donde tenia preparado el machete y lo cogi.

La criatura venia a por mi decidida a acabar conmigo. Era alta y gran-
de, pero lenta. Pude esquivarla cuando estaba a punto de alcanzarme

y me coloqué tras ella, él o lo que fuera. Momento que aproveché para
darle varios y rdpidos machetazos en sus supuestas pantorrillas y en sus
supuestos talones de Aquiles. Y debi acertar porque cayo de rodillas y
aunque lo intentaba no conseguia ponerse en pie. Dejé el machete y cogi
el hacha y el martillo. Le clavé el hacha en mitad de la espalda, lo mds
profundo que me permitieron mis fuerzas. Mientras intentaba arrancdr-
sela, comencé a golpearle como una loca en sus dos cabezas esquivando
las astas. Con una mano trataba de protegerse de mis golpes mientras
que con la otra seguia intentando arrancarse el hacha. Segui ddandole
martillazos hasta que destrocé una de sus cabezas.

Al final consiguio arrancarse el manto del hacha, pero la cuchilla se le
quedod clavada en la espalda.

Sin poder ponerse en pie, sin dos brazos, con una cabeza destrozada y la
cuchilla del hacha clavada en su espalda, se revolvié quedando frente a
mi. Sin darle tiempo de reaccion, lo que consiguio fue una lluvia de mar-
tillazos en plena cara hasta que se protegié con sus brazos.

Recogi la katana y tras varios tajos le amputé los brazos. Con el rostro a
descubierto le atravesé la cara con la espada, y por si no fuera suficiente,

le di martillazos hasta que su cuerpo ya sin vida se desplomé al suelo.

A continuacion, sucedio lo mismo que la otra vez; llamarada, cenizas, y
desaparecio.

Cerré la puerta del frigorifico por si acaso intentaba llegar otra criatura.
Esperé unos minutos y volvia a abrir. Todas las cosas estaban en su sitio.
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Agotada por el combate y con los nervios a flor de piel todavia, me tumbé
en el suelo unos minutos hasta calmarme del todo.

Ya mds tranquila. Me levanté y me fui a la cama. Hasta que por fin me
quedé dormida, estuve reflexionando en lo que acababa de suceder, en

lo que fui capaz de hacer, en lo que me estaba convirtiendo. Habia sido
testigo de mi transformacion de Jekyll en Hyde.

Pasaron los dias y a intervalos irregulares fueron llegando mds criaturas
de todos los tamafios y formas, a las cuales venci tras ir ampliando mi
arsenal de armas.

Me estaba convirtiendo en el guardidn de aquella «puerta dimensional».
Y hubo un momento en que llegué a plantearme si abria mds gente vigi-
lando otras puertas en la Tierra.

Como estas llegadas de criaturas no cesaban, tuve que tomar una deci-
sion final. Si mi frigorifico era una puerta de llegada, en algin lugar del
otro lado habia una de salida. ;Y por qué no en vez de esperar a recibir-
los me dedicaba a evitar que llegaran? Ya no solo por mi, sino por el bien
de todos.

Si realmente esta es mi destino, y me estd gustando, spor qué no seguirlo?
Asi que esta noche voy a intentar entrar al agujero negro para cruzar al
otro lado y evitar que tales criaturas lo vuelvan a cruzar.

Querido lector, si me has leido hasta aqui, no sé si me creerds o no, pero
si ves que ya no escribo mds, ya sabes por qué serd. Y si de repente, algu-
na noche oyes unos extrafios ruidos en el frigorifico, sabrds que me han
vencido y que serd tu turno de un nuevo guardidn. Espero que entonces

no huyas como un cobarde y asumas tu responsabilidad con la humani-
dad.

(Yo de ti me haria ya con un pequesio arsenal por si acaso).

Aqui termina lo escrito por Juana en su libreta, por lo cual, segtin lo contado
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habia cruzado la «puerta dimensional».

Bueno, pues... segtin lo leido, aquella libreta parecia el boceto para una novela
de fantasia o ciencia-ficcion. Hasta que una noche... oi unos extrafios ruidos en la
cocina. Me levanté, fui a la cocina, abri la puerta del frigorifico y...
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Huele a limén y mantequilla. El sonido de las olas del mar Cantébrico gol-
peando el espigon, alo lejos, inunda el aire de la cocina, filtrandose entre las cortinas
de tela de la ventana entreabierta.

Laluz del horno parpadea, intensa. La taza de chocolate humea sobre la mesa,
caliente, entre las manos de la nifia que observa a su madre, alli de pie, colocando
sobre el banco la bandeja con una docena de galletas recién hechas, envolviendo con
su olor todo el lugar.

—Hija, ;puedes coger de ese armario unas servilletas? —Ia jovencita, de ape-
nas doce anos de edad, con el cabello dorado y los ojos azules, tuerce el gesto; tiene
hambre, y el aroma de las galletas y el chocolate es demasiado tentador.

—Si, mama.

La pequena alacena sobre la pila es de roble antiguo, viejo, y los goznes de la
puerta gimen suave cuando la nifia la abre para alcanzar el recado de su madre. Las
servilletas, prisioneras de un soporte metalico de alambre, estan justo a su alcance,
pero cuando su mano las extrae de su escondite, una sombra se desvanece ante sus
ojos, cayendo al suelo, junto a la zapatilla de su pie derecho.

Es una fotografia. Una estampa en blanco y negro mal recortada de un perié-
dico pasado, en la que un grupo de personas, sucias y con la ropa hecha jirones en
brazos y piernas, posa para la camara ante las ruinas de un edificio demolido. Y en
el centro, una joven de pelo largo en la que, a pesar de la difusa e imprecisa imagen
que tiene ante si, la nifia puede reconocer su propio rostro en los ojos de aquella
mujer que ahora la mira de frente, salvando la distancia que el tiempo y el olvido ha
puesto entre ellas.

—Mama, ;quién es?

La mujer, con un brillo de nostalgia en el fondo de sus ojos oscuros, recoge la
fotografia de entre los dedos de su hija para mirarla un momento de mas, ausente.
Y entonces suspira.

—Es mi abuela.

—;Y de cuando es la foto?

Un silencio. Corto.

—De hace mucho tiempo, hija —la pequefia mira a su madre, que no ha apar-
tado, ni por un instante, la vista de la imagen que tiene delante—, de cuando la
guerra destruyo este pais.

—3Qué guerra, mama?

—La nuestra, la que enfrentd a vecinos, a padres, a amigos. A unos contra
otros. La que derrib6 ciudades enteras y destruyo tantos hogares que ya la gente no
volvio a ser la misma. Cambiaron. De algin modo, todo cambio.

—Y tu abuela, ;qué hizo en la guerra?

Ahora la mujer sonrie. Los recuerdos brotan de repente en su memoria, reta-
zos difusos de una historia antigua, de un siglo pasado, sombras que envuelven una
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imagen olvidada, grabada a fuego en lo mas profundo de su corazén.

—Ella... ella fue una mujer muy valiente, hija. La mas valiente de todas.

—;Me cuentas su historia? -la nifia tiene un brillo especial en la mirada. In-
tenso, intrépido.

—Claro. Pero ahora comete las galletas, que tienes que ayudarme a recoger la
cocina.

—Vale, mama.

El primer mordisco sabe a limén. El chocolate en la taza ya se ha enfriado,
pero eso a la nifa ya no le importa. Hay algo en su cabeza que no va a dejarla dormir
aquella noche.

a2

Hacia calor. A pesar de haber recién estrenado septiembre, el sol de la mana-
na era intenso, casi cruel, abrasando un cielo libre de nubes que a lo lejos, mas alla
del horizonte bafado por el mar, dibujaba el difuso limite entre este mundo y el
siguiente.

El camino no habia sido sencillo. Obligados a dejar el coche varios kilémetros
mas alla, apartado en el arcén de una carretera destruida por las bombas que llega-
ron desde el mar, Addison y Carter recorrieron a pie el empedrado sendero sucio de
maleza y barro hasta alcanzar las afueras de la ciudad.

Iran. Un lugar asolado por una guerra que acababa de comenzar, alzado el
ejército contra un gobierno que muy pronto se habia dado cuenta que aquello no
era ninguna broma. Fue cuando el teniente coronel Beorlegui lanzé a las milicias
carlistas contra aquella ciudad que suponia un punto estratégico para aislar las co-
municaciones entre Francia y el resto de la Espafia republicana cuando los que hasta
aquel momento alli mandaban se dieron cuenta de todo cuanto estaba sucediendo

Y ahora alli estaba ella, de pie, a la sombra de las ruinas de un edificio de-
rruido, recuperando el resuello perdido por la caminata, con el sudor pegando a su
frente los cabellos rubios de su melena, la mirada azul perdida entre los adoquines
polvorientos de la calzada, preguntandose por enésima vez aquella mafiana «what
the fuck are you doing here, Addison».

Su compaiiero, algo mas entero, en mejor forma, ya hacia rato que, camara
en mano, andaba olisqueando los alrededores, entre los restos de una ciudad con el
corazon en llamas, testigo de un combate que duraba demasiado. La resistencia re-
publicana habia caido apenas hacia unas horas, cuando los nacionales tomaron San
Marcial, dando por terminado un eterno mes de enfrentamientos que las milicias
populares habian mantenido vivo hasta aquel instante.

—Debemos movernos —Carter no la miraba. Los sentidos ya puestos en todo
cuanto tenia delante. Y no era poco, él lo sabia.
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El hombre, ya por encima de la treintena, moreno y de facciones rudas, era un
experimentado fotégrafo que habia documentado mil y un conflictos —una cicatriz
bajo su ojo izquierdo por la metralla de un mortero era prueba mas que suficiente—,
entendia que aquella joven, inexperta a su juicio, pero con un balance militar digno
de envidiar, necesitase un momento de mas para recuperar fuerza y animos. Pero
no habia mas tiempo. Llegaban tarde a la guerra y tenian mucho trabajo por hacer.

—Si, vamos.

—3Oyes eso?

Silencio.

Un silencio duro, de esos provocados que llenan el aire de tension, de dudas,
antesala de cuanto alli iba a suceder.

—;Hacia donde?

Aquellos dos reporteros habian desobedecido todas y cada una de las directri-
ces que aconsejaban mantenerse lejos de la linea de fuego, al margen de los comba-
tes, fuera de peligro. Pero ambos sabian que si querian que su historia se viese en la
portada del The New York Times, debian hacer algo mas. Algo mas alla.

—Por alli —Carter sefialaba una larga avenida que torcia a la derecha, a unos
doscientos metros de donde ellos estaban, y de donde el sonido de balas que zum-
baban, rasgando el aire, llegaba ahora nitido a sus oidos.

La pareja se puso en marcha. Carter primero, Addison sélo un paso por de-
tras. Los hombros rozando los muros a su lado, a la sombra de los edificios que
todavia seguian en pie, al cobijo de las balas y las bombas que estaban destruyendo
la ciudad.

A cada paso, el calor era un enemigo mas. Asfixiante, implacable.

—Paremos un instante —la joven, mas entera de lo que el sudor de su frente
parecia dar a entender, dudaba ahora de la direccién y el objetivo de todo cuanto a
su alrededor estaban haciendo—, mira alli.

A Carter no le costé mucho encontrar lo que Addison sefialaba. Sus miradas
se cruzaron: algo menos de un centenar de metros a su izquierda, a los pies de una
pared a medio derribar, iluminada por el sol del medio dia que castigaba con justi-
cia, bajo una inmensa nube de moscas que a buen seguro alli llevaba unas horas de
mads.

—Republicanos fusilados —la mirada del hombre brillaba, no de tristeza, sino
de impaciencia.

Los cuerpos, alineados a lo largo del muro picoteado de balas, habian caido
unos sobre otros, dibujando una imagen dantesca de muerte y sangre seca.

—;Fusilados por quién?

Carter mir6 de forma extrafa a su compafiera. Demasiada inocencia para
quien debe dar testimonio veraz de cuanto alli sucedia.

—;Por quién va a ser, Addison? Por los nacionales.
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—;Ya han llegado a la ciudad? ;Aqui?

Eso parece —los dedos del hombre se aferraron fuertes a la camara de fotos
que tenia colgada al cuello y sin medir demasiado cuanto pasaba por su mente en
aquel instante, echd a correr hacia el monton de cadaveres que yacian bajo el cielo
de Irun.

La primera foto fue facil. El miliciano tenia los parpados abiertos, la mirada
perdida, la boca llena de moscas y un agujero de bala en la frente. Con el objetivo de
la cdmara muy cerca del rostro, Carter logré delinear las huellas de cansancio en sus
rasgos, surcos oscuros de fatiga bajo sus ojos, como si la muerte le hubiese llegado
como descanso. Un premio.

Addison observaba a su compaiero, en la distancia, todavia a la sombra del
edificio que hasta alli les habia acompanado, con un pequefo destello de admira-
cién en el iris de sus ojos azules, y mucho mds miedo del que jamas antes habia
sentido en el fondo de su corazén.

De nuevo el silencio. Ese silencio tenso que no presagia nada bueno.

Y el aire se desgarr6. Un zumbido sordo que rompio el cielo y un estallido que
lo borré todo. Una nube de polvo y yeso donde, hacia un instante, Carter fotogra-
fiaba aquel montdén de cuerpos y que ahora ya no estaba. Pam, sin mas. Y todo se
esfumo como si nunca hubiese existido, consumido por una explosiéon que devord
el lugar, salpicando de carne, piedras y sangre todo alrededor.

—iCarter!

La joven gritd. O eso es lo que Addison intentaba, con los ojos de pronto vela-
dos por las lagrimas que estaban a punto de inundar sus mejillas. El corazén helado,
el instinto perdido, la pelicula de aquel conflicto ante sus ojos. El infierno en el que
se habia metido.

Pero entonces, un segunda bomba cayo.

2

—;Tanto me parezco a ella?

La nifia, con los labios manchados de migas y en la boca una ultima galleta
a medio masticar, mira a su madre mientras lava los platos, intentando que alli, en
aquella cocina, le cuente mas de la historia que tanto le estd gustando.

—Mucho. Tienes sus ojos. Y su pelo.

La mujer, con las manos mojadas y el delantal sucio de harina, ha relatado
aquel episodio sin demasiados detalles, omitiendo todo cuanto a una nifia de doce
afios pudiese alterarla mas de lo apropiado. Los motivos y la consecuencia de aquella
barbarie no eran, en aquel momento, necesarios para que su hija comprendiese la
grandeza escondida tras los héroes anénimos enterrados en la historia y el olvido.

—;Y era guapa?
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La mujer suspira, melancolica.
—Era la mas guapa de todas.

2

El agua helada le golped el rostro. Un pitido profundo, agudo, silbaba muy
cerca de su oido derecho, alli donde el dolor en su cuello era mas intenso. El tacto
calido de la sangre besando su mejilla era sedoso, agradable. Sobre su cabeza, el cielo
azul de Irun reposaba placido, tierno. Inocente.

—ijAqui hay una viva!

El movimiento de gente a su alrededor era sélo un murmullo timido, lejano.
Sombras que danzaban no muy lejos de alli, en un mundo diferente, distante. So-
nidos de pies sobre la tierra removida, voces que se llamaban a gritos, con el clanc
clanc del metal que golpea piedra y carne de fondo, desde ultratumba.

—;Estas herida?

De pronto, la silueta borrosa de un rostro se recorté contra el cielo azul, ante
sus iris enrojecidos por el polvo y el miedo. Unos ojos oscuros que la miraban desde
arriba, profundos y rudos, muy hechos a situaciones como aquella, la que alli ambos
estaban viviendo.

—No... no, lo sé¢ —Addison pronuncié6 las palabras pausadas, largas, arras-
trando tanto la ese que no estaba segura de haber vocalizado de forma adecuada
para hacerse entender sobre el tumulto de voces que a su alrededor comenzaban a
agruparse.

—No veo demasiada sangre, creo que esta entera —la sombra de ojos profun-
do habia levantado el mentdn, permitiendo que la luz del medio dia banase por pri-
mera vez un rostro joven, tosco, de lineas bien perfiladas, atractivo—, deberiamos
tratar de moverla y ponernos a cubierto.

—;Qué ha sucedido? —una tercera voz, mas grave, marcial.

—Ha tenido que ser la aviacion... una bomba cay6 alli —el joven ante ella ges-
ticulaba de forma casi exagerada—, otra ahi, mucho mas cerca. Debi6 de golpearla
la onda expansiva.

;Habia sido eso? Addison no estaba segura. Practicamente no recordaba nada
mas alla del cielo azul de aquella ciudad que, y no por ultima vez aquel dia, habia
estado a punto de quitarle la vida. Aunque el pitido agudo que estaba perforando sus
timpanos quizas demostrase otra cosa.

—Bien, levantadla. El resto, replegaos, hacia aquel edificio. Hay que defender
esta plaza mientras evactian a los que queden en este barrio.

La joven, todavia tumbada sobre el suelo polvoriento y con el sabor acre de
su sangre en la garanta, empezaba a despertar del sopor que la habia acompanado
desde que el agua helada la sacé del suenio profundo en el que el golpe de aquella
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bomba la habia sumergido, comenzando a ser realmente consciente de todo cuando
alli estaba sucediendo.

El hombre que parecia dar las érdenes era un soldado maduro, de esos acos-
tumbrados a sembrar el miedo en los corazones ajenos s6lo con el gesto severo de su
rostro. Vestido con pantalén y camisa sucia de barro y sudor, observaba a la sombra
del edificio a su espalda, apenas a veinte pasos de donde la segunda bomba habia
caido, como dos reclutas trataban de poner en pie a Addison.

—;Como te llamas?

El joven que la habia asistido cuando ella abrié los ojos, ahora tenia los dedos
alrededor de su cuello, palpando el contorno de su piel alli donde una herida no
demasiado profunda no dejaba de sangrar.

—Yo soy Mikel, ;y tu?

Addison sinti6 miedo. Miedo a ser rechazada, abandonada alli a su suerte si
aquellos hombres descubrian quién era y, sobre todo, qué era lo que la habia llevado
hasta aquella ciudad. Recién habia escuchado cémo quien estaba al mando daba
6rdenes para que sus reclutas ayudasen, defendiendo su posicion, a que la gente de
la ciudad huyese del infierno en el que se habian visto atrapados. ;Qué derecho tenia
ella, ahora, de pedir la ayuda de aquellos soldados?

Ninguno.

—Juana... me llamo Juana.

El joven miliciano, que con el brazo de Addison sobre sus hombros trataba de
ayudarla a caminar, torci6 el gesto mientras de reojo volvia a inspeccionar las lineas
de las curvas, sus pantalones cefiidos y el color dorado del pelo de aquella extrana
mujer que se habia cruzado, de repente y sin avisar, en su camino. Sin duda, pocas
hembras asi habia visto Mikel en aquella ciudad en guerra.

—;Y de donde eres?

—De aqui... —de pronto, a pesar de llevar mas de media vida como reportera
en Espana, la joven fue consciente de que su acento americano todavia tenia cierta
presencia al pronunciar algunas de las consonantes mas complejas del idioma. Ten-
dré que ser breve y corta en palabras, penso ella, si quiero sobrevivir al dia de hoy—
del norte, cerca del mar.

Aquello, se consolaria dias después ella, tampoco era totalmente mentira. Se
habia criado en un pequenio rancho en New Jersey, desde el que cada mafana, al
amanecer, podia ver las primeras luces del dia iluminando las olas del Atlantico
golpeando con furia las rocas del acantilado a sus pies.

—Las mujeres de por aqui no son... quiero decir, como ta.

Por primera vez en aquel dia en el que infierno habia asolado su vida, Addison
sonrio. El cumplido velado en el brillo de los ojos del soldado la hizo ruborizarse
ligeramente. Una sombra de vigor volvi6 para revivir su espiritu.

—Mi abuelo... fue un pieza... y un perdido.
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Y aquello pareci6 ser suficiente para Mikel que, devolviendo la sonrisa en los
labios sucios de polvo y sangre, apoy? el cuerpo de la mujer contra el muro del edi-
ficio donde el resto de la unidad —diez o doce hombres mas— hacia rato que espe-
raba. El compaifiero que los habia ayudado a llegar al lugar, complice mudo de todo
cuanto entre aquella pareja sucedia, se alejo en silencio mientras mojaba el gaznate
con un trago largo de la cantimplora que llevaba al cinto.

Ahora, el grupo de milicianos se tomaba un respiro, recostados contra la pa-
red a su espalda, a cubierto del sol de justicia que caia sobre la ciudad aquel dia de
septiembre, mal vestidos y peor armados, parecia mas los retales deshilachados de
un ejército que seguramente nunca existio y que habia resistido aquel asedio mucho
mas alla de lo que nadie en su sano juicio hubiese apostado.

El cansancio, el miedo y la tension de la guerra eran visibles en los rostros de
todos cuanto alli quedaban. Sucios, heridos y hambrientos resistian como podian,
mas por el honor del hombre, del amigo, que a su lado combatia, que por las ideas
revolucionarias de un gobierno que los habia olvidado demasiado pronto.

—;Nos hacemos una foto? —uno de los soldados mas jovenes, apenas dieci-
siete afos, calculd ella, saco de entre los ropajes una vieja camara de fotos, botin de
guerra, a buen seguro, y la manipulaba, inexperto, ante la atenta mirada de quien
alli mandaba.

—Claro, ;por qué no?

El grupo de hombres se alined a la sombra del muro, colocando a la Addison
—Juana a partir de aquel instante—, nueva compainera de aventuras, en el centro,
mientras los mas decorosos se sacudian el polvo gris de camisa y pantalones. jFlash!
Y la imagen quedo inmortalizada en la cdmara y la memoria de todos cuantos so-
breviviesen a aquella puta guerra.

La primera bala, pam, estallé6 muy cerca de la cabeza de uno de los milicianos
que acababa de encender un cigarrillo, salpicando de yeso y polvo su rostro, obli-
gandole a tragar de golpe el humo de la primera y profunda calada.

—iA cubierto! {Nos atacan!

La mujer vivi6 el momento helada la sangre y encogido el corazén. El soldado
que alli mandaba gesticulaba y voceaba bajo una lluvia de plomo que habia llegado
sin avisar, mientras el resto corria en busca de un resguardo seguro desde el que si-
tuarse y rechazar lo que parecia un ataque frontal que ninguno de los alli presentes
habia esperado.

Ziang, ziang. Ziang.

Las balas silbaban, recortando el aire calido de aquel mediodia en Irun, sep-
tiembre de 1936, en plena Guerra Civil, atrapando al grupo de soldados que habia
logrado tomar posiciones en el interior de los muros medio derruidos del edificio a
su espalda, sin demasiados dafos que lamentar y mucho trabajo por hacer.

Armados con escopetas, unas cuantas pistolas, un par de rifles Mouser y cua-
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tro carabinas —estos ultimos seguramente robados a algiin que otro muerto del
bando sublevado—, aquel grupo de hombre rudos, con la piel de los rostros cuar-
teadas por el sol y el viento, iban a batirse hasta la muerte por defender aquel lugar
que a buen seguro iba a enterrarlos a todos.

A lo lejos, calle abajo, ya cesada la lluvia de balas que habia dejado en el am-
biente el aire cargado de cal y polvo, justo donde la calzada giraba suave a la derecha,
un pufado de sombras, cubiertas las cabezas con boinas rojas, se movian en for-
macion militar, avanzando al resguardo de portales y coches abandonados a ambos
lados de las aceras.

—iAlli! {Capitan, los carlistas!

Uno de los muchachos mas jovenes habia sido el primero en darse cuenta de
los movimientos del enemigo, y por tanto, de dar la voz de alarma, alta y clara, para
que el soldado que alli mandaba tomase consciencia de la situacion y pudiese dirigir
la defensa del lugar de la mejor manera posible.

—Todos atentos... fuego a mi orden. Ni una bala de mas, ni un muerto de
menos.

Mientras la columna numerosa de requetés avanzaba firme, inexorable, Juana
observaba la tension en los rostros de aquellos hombres que acababan de convertirse
en compaieros, a los que la parca rondaba en aquel instante, implacable. Aunque
ninguno de ellos, de eso la joven estaba segura, tenia en mente nada mas alla que
matar cuantos mas enemigos fuese posible antes de acabar con una bala en la frente
y la boca llena de moscas.

—iMi capitan, los carlistas se detienen!

El soldado que alli mandaba asom¢ la nariz por una grieta abierta en el muro
que daba a la calle por la que, ya apenas cincuenta metros de donde la milicia se ha-
bia resguardado, el grupo de requetés avanzd hasta encontrar proteccién a la sombra
de un soportal abierto por el que se habian perdido entre las sombras del edificio,
cuando una bala le vol6 la tapa de los sesos, salpicando de sangre y huesos a los mi-
licianos que estaban a su lado, cayendo su cuerpo, inerte, de espaldas contra el suelo,
pam, levantando una nube de polvo que araié la moral de la tropa mucho mas que
cualquier bomba de la aviacién nacional.

—iRojos, cabrones! jRendios ahora o estaréis muertos antes de la noche!

Los gritos de los requetés eran tan claros a los oidos del grupo de milicianos
que todavia tenia la vista fija en el charco de sangre bajo la cabeza de su capitan, que
el corazén de cuantos alli defendian algo mas que sus propias vidas habia encogido
tanto que mas de uno perdi6 en aquel instante mucho mads que el aliento.

—iFachistas, hijoeputas! jVenid vosotros a buscarnos!

Fue la voz de Mikel, el soldado de ojos profundos que habia sacado a Juana
de aquel infierno de bombas y escombros, la que devolvid el coraje al alma de los
soldados que, como abofeteados por la manos invisible del destino que los envolvia,
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recobraron el tono carmesi en sus mejillas, asieron con fuerzas las pocas armas que
colgaban de correajes y cinturones, y al fin, alzaron la vista dispuestos a pelear como
les habian ensefiado, a morir como Dios manda, si era necesario.

—iFachistas! {Hijoeputas! Aqui estamos!

Y las balas volvieron a rasgar el aire calido de aquel mediodia en la ciudad de
Iran.

2

—DPues si que era valiente la abuela Juana. De mayor quiero ser como ella.

La madre se habia sentado en la mesa, justo al lado de donde la nifia sorbia
los dltimos tragos del chocolate que hacia mucho se habia enfriado. La cocina ahora
huele a limpio, la suave brisa que todavia a aquellas horas se cuela por la ventana
mesa suave los cabellos de ambas, transformando la escena en un tierno cuadro de
familia en el que las miradas dulces son suficiente para contar la historia que viene
a continuacion.

—Si, mi abuela fue una mujer valiente y extraordinaria. Alli donde el mundo
parecia que se terminaba, s6lo gente como ella logré que el infierno no los devorase
a todos.

—;Infierno?

—Si, hija, porque aquello fue un infierno.

2

A pesar de lo duras que habian sonado aquellas palabras, el grupo carlista se
equivocd. La noche cerrada habia caido sobre la ciudad, y a pesar de la desventaja de
nimero y armamento con la que el grupo de milicianos locales contaba, el soldado
Mikel y compaiiia se habian repuesto del duro golpe animico que supuso la muerte
de su capitan, y resistieron como jabatos entrenados el resto de la tarde, atrinchera-
dos tras los muros derribados de un edificio del que s6lo quedaba algo mas que la
estructura principal. Puertas, ventanas y demas adornos hacia ya muchos dias que
habian sido pasto de las bombas y las llamas.

—,Y ahora qué?

Juana estaba sentada en el suelo, la espalda apoyada en la pared que en otro
tiempo fue la habitacion de alguien, con un pitillo entre los dedos y una nube de
humo gris envolviendo su rostro.

—No lo sé.

A su lado, Mikel tenia la vista perdida entre las figuras oscuras que los rodea-
ban. Compaieros de armas que se revolvian en sus escondrijos, muertos de hambre
y miedo. Habian establecido guardias por parejas para controlar que los requetés,
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apostados a tan solo medio centenar de metros de alli, no usasen las tinieblas de la
noche para acercarse demasiado y ejecutarles mientras trataban de dormir.

Aungque alli dormir, no dormia nadie.

—Las mujeres de por aqui no fuman —Mikel alargé la mano para recoger el
pitillo casi consumido de entre los dedos de Juana.

—Yo no soy como las demas.

—Eso yalo veo —una profunda calada en los labios del soldado avivo la brasa
anaranjada del cigarro, iluminando suavemente las marcas de cansancio que la dura
batalla habia dibujado en su rostro—. Y ahora, ;qué vas a hacer? ;Por qué no te has
marchado con el resto de la gente de la ciudad? Los nacionales estan ya aqui, lo has
visto.

Juana no respondid. No tenia cdmo hacerlo. La verdad no era una opcién
—una bala en su nuca aligeraria mucho la carga del grupo de soldados—, y otra
mentira... bueno, una mentira mas, qué importaba, lo mas probable es que ninguno
de ellos saliese de aquel escondite con vida, por qué iba ella a facilitar el trabajo de
los fascistas.

—Queria ayudar... ya sabes, hacer lo que pueda. Luchar. No quiero que mis
futuros hijos, algin dia, tengan que vivir en un pais gobernado por esos monstruos.
Me niego.

Ella no podia verlo, pero estaba segura que su pequeno discurso habia calado
hondo en el corazén del soldado. Lo notaba en el suave temblor de su cuerpo, en la
pequena sonrisa que las sombras de la noche velaban en su rostro.

—Toma —el joven habia alargado la mano para poner sobre el regazo de Jua-
na una pistola—, tarde o temprano la necesitaras.

Lo habia logrado. Ya era uno de ellos.

Casi sin avisar, el amanecer habia sorprendido a Juana dormida, alli sentada,
con la cabeza recostada en el hombro de Mikel y un fuerte dolor en el cuello, justo
donde la bomba del dia anterior la habia golpeado con furia.

Y de pronto, un sonido de pasos. Fuera, en la calle.

—Todos atentos, los carlistas se mueven.

Uno de los dos soldados mas expertos que hacian guardia a aquella hora ha-
bia puesto voz a lo que el resto ya habia oido. Escopetas, carabinas, rifles y pistolas
listas, el grupo de milicianos tomd posiciones entre las aberturas del muro que los
separaba de la calle, a la espera de que la columna enemiga se hiciese visible para
comenzar a disparar.

Pero no fue eso lo que ocurrié.

Un fuerte estallido a sus espaldas, bum, en el interior del edificio, rasgé cruel-
mente la tension que alli se vivia, levantando una nube de polvo y yeso que lo inun-
dé todo a su alrededor.

Una primera rafaga de balas mat6 a tres de los milicianos sin tiempo a reac-
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cionar, con el humo de la explosion todavia mojandoles los ojos e inundandoles los
pulmones, cayeron al suelo casi sin enterarse de lo que alli habia pasado.

La siguiente acometida, conscientes los requetés de que la disipada sorpresa
y la nube de polvo que lo envolvia todo era ya misma ventaja para unos que para
otros, la lanzaron los sublevados cuerpo a cuerpo, sin desperdiciar una bala de mas,
con las bayonetas por delante, contra los pocos milicianos que alli en pie quedaban.

La batalla en el interior de aquel edificio fue breve pero feroz. La sangre que
las cuchillas de los rifles nacionales arrancaba de los cuerpos de sus enemigos pron-
to tino de rojo las paredes a su alrededor. Los republicanos se defendian en aquel
cuerpo a cuerpo desperdiciando balas algunos, cuchillo en manos otros, hiriendo
y matando tanto como podian antes que el acero nacional les alcanzase, dandoles
muerte a los pies de aquel lugar en ruinas.

Juana habia disparado. Por supuesto. No era ella una mujer que en momentos
dificiles se escondiese. Pero aquel no era un momento dificil, aquel era el momento
de pelear por su vida. Y asi lo hizo.

Pam, pam.

Dos veces apreto el gatillo. Pam. Tres veces. Estaba segura que habia visto sal-
picar de sesos y sangre el aire banado de polvo cuando una de sus balas arrancé la
boina roja de un joven requeté que tenia delante, ya muy cerca, acuchillando a uno
de los soldados que habia compartido con ella la noche.

—iVamonos, Juana, salgamos de aqui, ya!

La mano de Mikel se aferré de pronto a su muieca, tirando de ella por una
enorme grieta en el muro que daba a la calle.

—Afuera no, nos mataran.

—No hay otra. O corremos ahi fuera, o nos acribillan aqui dentro.

De pronto, el aire fresco del amanecer les golpe6 el rostro. La brisa himeda
del Cantabrico olia a humedad y salitre. Un instante de paz, efimero, de libertad y
esperanza. Hasta que las balas volvieron a silbar.

Ziang, ziang, sobre sus cabezas, y la pareja echo a correr calle arriba, hacia el
norte, con la esperanza de que la prohibicion de no disparar en direccion a Francia
acobardase a los requetés y facilitase su huida.

Pero, por supuesto, no fue asi.

Las balas siguieron impactando contra los muros y los coches muy cerca de
donde ellos pasaban, a la carrera, tan resguardados como la huida les permitia, con
la columna de requetés que les perseguia ya muy cerca, a punto de darles caza. Mikel
corria desarmado, pero Juana —sorprendida ella misma por el peso del arma en su
mano— todavia sostenia la pistola con la que habia matado a aquel joven carlista tan
solo unos instantes antes.

—iPor ahi! —Mikel volvié a empujar a Juana, cogiéndola de la mano, tratando
de apretar el paso un poco mas cuando torcieron a la derecha para meterse en un
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callejon angosto, todavia oculto a las primeras luces del alba, inundado de sombras
que iban a ofrecerles una ultima oportunidad de escapar—, los fachistas no se atre-
veran a meterse aqui a oscuras por miedo a una emboscada.

Y asi fue. La columna de requetés se detuvo un momento en la abertura de la
calle, alli justo donde las tinieblas del amanecer eran mas oscuras, pusieron rodilla
a tierra, y comenzaron de nuevo a disparar contra todo lo que alli dentro pareciese
estar vivo.

—El puente esta ya muy cerca —la pareja se habia resguardado por unos mo-
mentos tras la carroceria de un coche abandonado, con los cristales rotos y el capé
abollado, conscientes de que si no salian de alli antes de que las luces del dia ilumi-
nasen el lugar, nada de todo aquello habria servido para nada—, si lo alcanzamos,
saldremos de esta.

Juana sonrié por un momento breve. La esperanza de vivir un poco mads aca-
baba de recargar de fuerza su corazon.

—Pero hay que moverse ya.

Y sin mas, ambos se levantaron para echar a correr, cuando una dltima bala
disparada desde el inicio del callejon abrié la carne justo por encima de la rodilla
del soldado que Juana tenia al lado. Un grito de dolor ahogado cuando la pierna de
Mikel se dobld rasgé el alma de ella. La esperanza pasajera que para ambos era mas
real que nunca acababa de desvanecerse como arena entre los dedos.

—Vete, Juana, jYa!

Las primeras luces del dia estaban ya comenzando a dibujar siluetas claras a su
alrededor. La joven podia ver, a lo lejos, como los soldados nacionales comenzaban
a avanzar, lentos, por el interior del callejon todavia en penumbra, alerta a embosca-
das y trampas que pudiesen aparecer entre la oscuridad de los edificios a sus lados.

Y Juana no se lo pensd. No era el momento. Le debia una a aquel hombre, y no
estaba dispuesta a que la deuda se perdiese entre las tinieblas de aquel angosto calle-
jon. Asi que se agacho, colocd su brazo bajo el hombro de su compaiiero, y haciendo
un esfuerzo que para ella parecia sobre humano, ambos se pusieron en pie, rumbo
norte, en busca del puente que les diese la libertad.

Pero aquella ilusiéon duré poco. Mikel apretaba los dientes a cada paso apa-
gando un gemido de dolor que rasgaba su alma, mientras Juana trataba de empujar
a su compaiero fuera de aquel callejon oscuro por el que la columna de requetés les
ganaba terreno poco a poco, cuando una segunda bala impactd sobre las costillas
del soldado, salpicando de sangre a la mujer que tenia al lado.

El cuerpo de Mikel cay¢ al suelo, gorjeando mientras su boca se llenaba de
sangre, los ojos muy abiertos, el miedo dibujado en la profundidad de su mirada.

—Vete...

La mano del soldado caido se posoé sobre el arma que Juana todavia sostenia,
con los ojos velados ya por las lagrimas que estaban a punto de inundar sus mejillas.
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Y entonces ella lo entendid. Colocé la pistola sobre su regazo —igual que él
habia hecho con ella tan sélo unas horas antes—, asiendo los dedos del soldado alre-
dedor de la culata y el guardamonte, y arrastré su cuerpo hasta apoyarlo contra una
pared todavia en sombras. Allj, él veria a los requetés antes de que éstos supiesen de
donde les llegaban las balas.

—Lo siento.

Beso la frente del que hasta aquel momento habia sido su companero de gue-
rra, y echo a correr. Sin mirar atras.

Un momento después, a lo lejos, Juana oy6 disparos, y su corazén se rompio.

Al amanecer del cuatro de septiembre, Juana cruzaba el puente internacional
con destino Francia, donde trataria de olvidar el infierno que acababa de vivir en
aquella devastada ciudad de Irun.

sz

—Mama, jentonces tu abuela es francesa?

La nina todavia tiene la boca manchada de chocolate y galletas, la mirada fija
en su madre y el corazén latiendo fuerte por la historia que acaba de escuchar.

—No, hija. Ella naci6 en América, pero después de aquello, y una vez termi-
nada la guerra, volvié aqui, a Irun, dénde conocié a mi abuelo, se enamoraron y se
casaron.

La mujer se levanta. Los ojos todavia le brillan por la emocion contenida en
un relato que tantas veces antes ha escuchado y que siempre logra emocionarla, sea
cual sea el contexto, sea cual sea el lugar. Pero era la primera vez que contaba a na-
die todo aquello, con sus propias palabras, con su propia voz, y notaba ahora en la
mirada de su hija todo lo que su corazén habia vivido tantas veces antes. Y, por fin,
se siente orgullosa.

—Fue muy valiente tu abuela ;verdad?

—Fue la mas valiente de todas.

Un golpe de viento cierra de repente la ventana abierta de la cocina. Un relam-
pago lejano. Una tormenta que se acerca.
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Como todas las mafanas, Juana se encuentra en la vieja cocina de su casa.
Desayunar en la mesa de esa estancia tan polivalente, frente a la ventana, es la cos-
tumbre que mas tiempo lleva instaurada en su dia a dia desde que, recién casada,
contemplo su primer amanecer bajo ese techo; de eso ya hace setenta anos, por lo
menos. La cocina poco ha cambiado desde entonces, bueno si, con el tiempo se
sustituy6 el hornillo de lefia por un sistema de gas butano, con sus cuatro fogones
y todo, pero el tiro de la chimenea sigue estando ahi igual de grande, las baldosas
blancas conservan adheridas las pegatinas infantiles amarillentas que en su dia pe-
garon sus hijos y las estanterias para la loza, hechas por Paco, todavia sostienen los
platos de diferentes vajillas entremezcladas.

Durante el ultimo afno su amado Paco se ha adherido a la rutina de Juana
y también la acompana en esta intima y apacible practica, algo a lo que ella se ha
tenido que acostumbrar, después de mas de veinte afos levantandose y viendo el
amanecer sola, mientras se tomaba su leche caliente y sus cuatro galletas Maria.
Asi habia estado ella, desde que el ultimo de sus tres hijos se cas6 y abandond aquel
piso situado en un pequeno y sencillo bloque familiar, dejando el ultimo dormitorio
ocupado por prole de Juana vacio, una cafetera inservible, una lavadora que tardaba
en llenarse y una mujer que sufria el sindrome del nido vacio en silencio y con dig-
nidad, hasta que dejo de sentirlo asi.

Y es que una termina acomodandose a la soledad y, cuando se desmorona de
golpe, cuando el ruido vuelve a irrumpir y los pensamientos se convierten en algo
compartido, cuesta volver a estar comoda con compaiiia. Aunque se trate de la com-
pania mas deseada del mundo. Pero a veces el destino, la vida y la muerte vuelven a
reunir a las personas.

— Ay Paco, todos los dias igual, haciendo lo mismo. ; Tt no te cansas de verme
asi? ;Alguna vez pensaste que me haria falta alguien para limpiarme el culo y pre-
pararme la comida?

Juana se desahoga con su Paco como nunca antes lo ha hecho y eso que se
conocieron cuando ella solamente contaba con diecisiete afios; ahora tiene noventa.
Al final le ha venido bien volver a tenerlo a su lado.

—Juana, no te cabrees, que se te calienta la boca rapido, te sube la tensién y
ya sabes que luego pasas mala tarde. Que aun no te has tomado ni las pastillas de la
manana.

—Esa es otra, Paco, las pastillas. Parezco una caja de Juanolas de todas las que
llevo en el cuerpo.

Su marido no puede evitar soltar una sonora carcajada ante la ocurrencia de
su mujer: ella siempre ha sido asi, graciosa por naturaleza, sin intencién de serlo. E
incluso ahora que requiere de un puiiado de pildoras de diferentes colores y tama-
flos para mantenerse viva quimicamente, ella le encuentra la comicidad a la situa-
cién. Qué remedio.
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Juana, al igual que lo hacia en sus dias de soltera, cuando convivia con sus
padres y sus hermanos, adquiri6 el rol de lider natural de la familia en el momento
en el que ella y Paco decidieron comenzar aquella aventura de estar siempre juntos,
«hasta que la muerte les separe»; fue el constante motor de la familia, el alma de la
casa; educo a sus tres hijos con mano de hierro, alternando con grandes dosis de
ternura: ella lanzaba la zapatilla, pero apuntando a otro lado para asegurarse de no
llegar a darle de pleno al tarambana de su hijo el mediano y no habia noche que no
arropara a sus pequefios, en sus camas para asegurarse de que dormian bien, tam-
bién para percatarse de que el mediano, el mas diablillo de los tres, no se metia al
gato a dormir con él.

Juana podia con todo: lo mismo se encargaba de los palomos y de la conejera
en la terraza, que de las tareas de la casa y las compras, mientras Paco trabajaba en
el huerto del palmeral y los nifios estaban en la escuela. Y siempre dejando una olla
de algtin guisado o un puchero cocinandose toda la mafiana a fuego lento, en esa
misma cocina en la que ahora se encuentra, impregnando la casa con ese aroma a
hogar. Qué tiempos aquellos.

Aunque Juana también se calzaba las alpargatas y la herramienta de podar y,
cuando habia mucha faena en el huerto, se ponia mano a mano con su marido para
sembrar, recolectar o lo que hiciera falta y los dias de mercado montaba el puesto
junto a las otras mujeres de la cuadrilla con todo el género, toda la variedad de dati-
les confitera que habian sacado durante la jornada anterior, y se ganaba a la clientela
con su arrojo y simpatia. Qué mujer.

Pero ella también tenia el convencimiento de que si entre semana se trabajaba,
los domingo y dias de fiesta se disfrutaba. Ya fuera pasar el dia en la playa, hacer
una paella para toda la familia, disfrazarse y comer coca de fritanga con los vecinos,
acudir al teatro de calle o al baile del ateneo, Juana convencia a Paco, que era mas de
sentarse en la butaca y mirar un periddico que no sabia leer, arreglaba a los nifos
como podia o como le dejaban y se iban todos juntos a pasar ese dia en familia. Por-
que ademas Juana siempre reservaba algunas pesetillas para esas cosas, por si abrian
el cine o venian los titiriteros al barrio.

Juana ya no maneja ni un euro, todo se lo administra su hija mayor: su de-
pendencia econémica fue paulatina, pero dio inicio el dia en que su hija comenzo
acompanandola todos los martes a la caja de ahorros, para que sacara dinero para la
semana y pusiera al dia la cartilla. Poco a poco not6 que le iba costando mas hacer
el camino y delegd todo su modesto patrimonio en ella.

Pero eso no quita la realidad: Juana se ha estado encargando de llevar la eco-
nomia doméstica desde que se casd con Paco y entrd el primer sueldo a casa. Ella
era la que habia ido a escuela hasta los catorce afios, antes de ponerse a bordar en
un taller, Paco la llamaba la “la ministra” Juana ya no sabe ni lo que tiene en el
banco, ni lo que le pagan a Sarita, la interna, por estar veinticuatro horas con ella y,
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sin embargo, gestion6 los ahorros de sus tres hijos hasta que estos volaron del nido:
recuerda que la mayor siempre le discutia con que no le daba casi nada del sueldo
que le pagaban en la fabrica en la que trabajaba porque «habia que contribuir a los
gastos de la casa», pero cuando ésta se casé, Juana le regald la libreta de la caja de
ahorros a su nombre, con todo el dinero que habia estado ganando durante afios y
que su madre le habia estado custodiando hasta que lo necesitara para la vida adulta.
Su hija se qued¢ de piedra.

Asi ha sido siempre Juana: justa, practica, previsora y siempre mirando por el
bien de los suyos.

También procurd ser siempre ecuanime y considerada con las personas aje-
nas. Quizas, gracias a eso, no le han faltado las visitas a su casa cuando ella ya se ha
visto mas impedida y las escaleras se han convertido en la peor de las murallas que
la separan de la vida en la calle, hasta su peluquera de siempre se lo deja todo para
acudir a casa de Juana para peinarla, echarle el tinte y cardarle el pelo una vez por
semana (la coqueteria es uno de los pocos vicios que todavia se intenta permitir), ya
que Juana no puede acudir desde hace tiempo a la peluqueria del club de mayores
del barrio.

Ay, el club, cuantas partidas de chinchén ha jugado alli con sus amigas, de ellas
ya no queda ni una viva, pero Juana conserva los trofeos de aquellos dias de timbas
entre comadres porque era muy buena con la baraja. Al principio era reacia a entrar
alli, con apenas cincuenta anos cumplidos ella no se sentia formar parte de eso que
llamaban «la tercera edad», pero gracias a esa asociacion ella super6 su soledad ini-
cial y viajo junto a los amigos del barrio a muchos sitios, los viajes del inserso que
llamaban, en los que les intentaban vender tapers.

—Paco, ayer llegué tarde del hospital. La pobre Sarita estuvo todo el dia sin
comer mientras me hacian los dichosos anilisis.

—Esa mujer vale oro.

—Si... —a Juana le cuesta darle la razén a Paco porque sabe que la tiene.

—Y eso que al principio no la podias ni ver.

Juana rebufa:

—Es que si llegas a ver la prendas que vino antes que ella... Menuda jeta. A tu
hija casi le cuesta un disgusto y a mi se me llevaban los demonios, de ver que no po-
dia sacarla de aqui de una patada en el culo. Que me traten mal en mi propia casa...

Juana recuerda con amargura a la primera intrusa que le metieron en su casa
para cuidar de ella veinticuatro horas. Tras esa experiencia todos aprendieron una
leccién: la primera impresion es la que cuenta, siempre.

—Ya pasd, ahora te cuidan bien.

—Si, pero no hay dia que no me ocurra algo. Mira ayer, diez horas en urgen-
cias, por el amor de Dios.

—;Saben por qué te dan esos mareos?
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—No, dicen que todo esta bien. Pero yo si lo sé: el cuerpo ya me ha dicho que
hasta aqui. Lo tengo claro.

Juana se pone muy seria, sabe que a Paco le incomoda un poco hablar del
tema, tiene gracia la cosa.

—;Estas segura? Mira que luego te arrepientes de estos pensamientos de no
seguir en este mundo y te pasas la noche reganandote y rezando el rosario.

—A mi los rosarios ya hace afios que no me ayudan en nada. Paco, hace dos
aflos que no bajo a la calle si no es con los mozos de la ambulancia; he pasado de ir
caminando a todas partes a que me lleven en silla de ruedas, del comedor a la coci-
na, por si me caigo. A los chiquitos los tengo siempre preocupados, tu hija va todos
los dias al centro de salud a llevar mis botes de pis, a hacerme la compra, a todo.
Todos pendientes de mi y yo sin poder saber cémo estan ellos.

—Eso es lo que mas te jode, no poder controlar a los chiquillos.

—No, lo que me jode es no poder serles de ayuda. Al menos, me conformaria
con no molestar. Porque todos tienen sus obligaciones y una se da cuenta de que va
sobrando... Hace tiempo que sobro.

—No digas eso, lo que son te lo deben a ti.

—Nuestros nietos, Paco, ya tienen hijos. Pero qué bonitos son... creo que son
lo tnico que me dan fuerzas para levantarme de la cama un dia mas, perdén, que me
levanten queria decir —Paco se rie—. Paco no te rias.

—Eres afortunada, Juana: tu los has visto crecer a todos... Yo os dejé muy
pronto.

—Demasiado pronto, Paco. Te has perdido tantas cosas. Pero yo disfruté todo
por los dos, para poder compartirlo contigo cuando llegara la hora. Yo sabia que
serias compasivo conmigo, que no me dejarias consumirme y me llevarias contigo.

—No es compasion, es amor infinito. Pero entonces, ;Estas segura? Sabes que
ya no habra vuelta atrés...

Juana hace un recorrido rapido por su existencia: siempre ha tenido poder de
decision sobre su vida, a pesar de la época que le ha tocado vivir: posguerra, dicta-
dura, transicion...; ha sido afortunada al dar con su Paco, tan amable, generoso y
comprensivo siempre; juntos han trabajado siguiendo los mismos pasos, discutien-
do lo justo y sin dejar pasar un solo dia sin arreglar alguna de sus diferencias, aman-
dose. Ha educado a tres hijos maravillosos; Paco solamente pudo conocer a su nieto
mayor, pero Juana ha ayudado a criar a los seis, jqué cono! SE LOS HA CRIADO
ELLA, ha sido su segunda madre. Los bisnietos ya le han cogido en horas bajas, pero
aun asi no ha dejado de tejerles a cada uno de ellos peucos, jerséis, bufandas, gorri-
tos con borla... Ahora sus delicados, engarrotados y temblorosos dedos no pueden
ni enhebrar una aguja; apenas ve, no oye bien, no camina, no hace nada por si sola.

Salvo pensar.

El tiempo improductivo le da para pensar tanto. No es justo que ella, tan echa
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palante que ha sido siempre, que nunca ha requerido ayuda, ahora se vea asi, inca-
paz de decidir qué bragas ponerse por la manana.

Se oye a Sarita llegar.

—Anda Paco, vete ya. Solo faltaba que Sarita crea que tengo alucinaciones y
que hablo sola. Por favor, ven esta noche, no lo pospongamos mas. LIévame contigo.

Paco se despide de su mujer, dandole un beso carifioso en su arrugadita y
manchada frente de nonagenaria:

—Tu esta noche cierra los ojos, Juana, duérmete. Estate tranquila que vendré a
por ti. Me lo has pedido y no voy a dejar que alargues mads tu agonia si asi lo quieres.

—Gracias, Paco. Te esperaré.

Paco se desvanece y Juana se queda en silencio, contemplando ese cielo azul
que hay tras la ventana de su preciada y acogedora cocina, un habitdculo cuyas pa-
redes guardan tantas historias.

—Senora Juana, ;Desea que le caliente ya la lechita, mija? —Sarita, una oron-
da y simpatica negrita con acento colombiano entra en la cocina como un ciclén,
dejando tras de si un vendaval de esencia latina y simpatia que azota y a la vez hace
sonreir a la anciana.

—Si, pero sin pasarte, que tengo pocos dientes, si encima me quitas el gusto de
la lengua, a ver para qué hago el esfuerzo de comer.

Sarita pone los ojos en blanco, levantando la cabeza al techo.

A Juana le cae bien Sarita, es una especie de comparfiera de piso forzada, pero
le trata con carifio y respeto, algo casi dificil de conseguir a su edad y con sus nece-
sidades. Al principio le parecia rara, con ese pelo hecho de mintusculas trenzas, las
ufias pintadas con colores tan llamativos y la ruidosa musica de salsa y bachata que
se ponia en su mévil mientras fregaba el suelo.

Juana observa con atencién como la colombiana se desenvuelve con soltura en
su rudimentaria cocina con afladidos modernos: ademas de calentar la leche para
el desayuno de la anciana, echa una mirada al interior de la olla, en la que se esta
cocinando la comida para mas tarde y que Sarita ya habia dejado preparada cuando
se levant6 bien temprano: un sancocho colombiano, «un caldico de mi tierra» dice
ella, adaptado a lo que tiene por aqui, en un pais del otro hemisferio. A Juana no le
entra en la cabeza eso de echarle platanos al cocido, por mucho que Sarita le insiste
en que eso no es cocido, «Muy bien, pero los platanos aguados te los comes ti»,
determina Juana. Y asi estan siempre: a la gresca, disimulando que en realidad se
aprecian bastante.

—Tenga usted, sefiora Juana, la lechita con las Maria.

—Geracias.

—;La temperatura esta a su gusto? —pregunta la cuidadora con un cémico
retintin.

—Si, no esta mal —Sarita vuelve a poner los ojos en blanco, intentando tragar-
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se las palabras para no soltar una impertinencia por su boca. Tan temprano no toca
discutir—. Por cierto, Sarita, traeme el teléfono. Me apetece hablar con mis hijos y
con mis nietos a lo largo del dia.

—Esta usted enganchadita al aparato, parece una adolescente. Ya déjelos, ade-
mas, su hija estard al caer.

—Si, tranquila que yo los dejaré, pero ti dame el teléfono. Por cierto, y digo
yo... s Te he contado alguna vez cémo conoci a mi difunto marido?
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Gracias por llegar hasta aqui. Ahora tu también formas parte de ello.
Si te ha gustado esta antologia, jno tengas miedo de compartila!
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